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Felszeichnung in einer Höhle bei Valltorta in Spanien. 
Aus Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (Propyläen-Verlag) 


DIE NEGERKUNST UND AMERIKA 


Von 
. ALBERT C. BARNES 


De sich in Amerika eine ausgesprochene Negerkunst entwickelt 
hat, war natürlich und unvermeidlich. Ein Naturvolk wurde in 
ein angelsächsisches Milieu verpflanzt und war unaufhörlich diesem 
grundfremden Einfluß ausgesetzt; so wurde es dazu bestimmt, tiefe 
seelische Erschütterungen zu ertragen, die immer ihren Ausdruck in 
einer großen Kunst finden. Der Beitrag der Neger zur Kunst Amerikas 
ist sehr bedeutend, denn er stammt aus dem Herzen vieler Menschen, 
die gemeinsames Streben vereinigt, und die von gleichen Beweg- 
gründen getrieben werden. Es ist die gesunde Kunst primitiver 
Naturen, unbelastet von der Erziehung des weißen Mannes; es ist 
eine große Kunst, weil sie die individuellen Charakterzüge der Neger 
verkörpert, ihre Leiden, Bestrebungen und Freuden in einer langen 
Zeit der Unterdrückung und bittren Not wiedergibt. 

Das Wesentliche dieser Kunst ist der psychische Zustand des 
Negers, wie er ihn von seinen primitiven Vorfahren geerbt und bis zum 
heutigen Tage bewahrt hat. Die hervortretendsten Züge sind: außer- 
ordentlich lebhafteBegabung, üppige und ungehinderte Einbildungskraft 
und ein wirklich großes persönliches Ausdrucksvermögen. Er empfindet 
Feuer und Licht, alles, auf eine höhere Weise; es kommt von innen 
und erhellt sein Weltall, färbt seine Bilder und veranlaßt ihn zum 
Ausdruck. Der Neger ist von Natur aus Dichter. Bei der Masse 


drückt sich diese Poesie in der Religion aus; ihr Wesentlichstes ist die 
außerordentliche Glut, die einfachen, wirkungsvollen Riten und ein 
Überfluß von Lebendigkeit, so daß die Ekstase sich in der Regel auto- 
matisch der betenden Menge mitteilt. Den Anlaß dazu kann irgend 
jemand gegeben haben; er kann ungelehrt sein, muß aber Redner- 
talent und eine lebhafte Darstellungsgabe, die bei dem gewöhnlichen 
Neger im normalen Zustand vorhanden ist, besitzen. Es fängt mit 
einem Lied oder einer Klage an, verbreitet sich wie Feuer und wird 
bald zu einem Schauspiel von Harmonie, Bewegung und Rhythmus, 
das nicht seinesgleichen in den Zeremonien anderer Rassen hat. Die 
Poesie ist die zur Erde herabgestiegene Religion und ist das Wesen 
der Negerseele. Sie ist mit und in ihm; er sieht sie auf dem Feld, 
in der Werkstatt, im Bergwerk. Sein tägliches Denken, Sprechen, 
Handeln ist durchtränkt von Farbenpracht, Rhythmus und Wohlklang. 

Der Weiße läßt sich im allgemeinen auf geistigem Gebiet nicht mit 
dem Neger vergleichen. Jahrhunderte der Zivilisation haben seine ur- 
sprünglichen Fähigkeiten verdrängt, der Verstand wurde Herr über 
seine Seele. Er hatte sich zu weit von den menschlichen Grundbedürf- 
nissen und ihrer leichten und natürlichen Befriedigung entfernt. Die 
tiefe und befriedigende, der Seele so nötige Harmonie kann nicht mehr 
aus den Erlebnissen seines täglichen Lebens hervorgehen. Die Not- 
wendigkeit’ praktischen Erwerbens in einer seinem Geiste fremden 
Welt hat seine Religion abgestumpft und seine Kunst verknöchert. 
Kunst und Leben sind nicht mehr eins wie beim primitiven Menschen. 

Die Kunst ist „exotisch‘‘ geworden, eine Sache für sich, etwas, was 
man sich aneignen kann. Aber nur eine wahre und lebendige Kunst 
schafft zwischen uns und der Natur diese Harmonie, welche das Glück 
ist. Dies sollte das Ziel unserer Einrichtungen, Wissenschaften, 
Industrien und sozialen Bestrebungen sein. Kunst und Religion sind 
veraltete Formeln ohne Sinn, obgleich sie einmal die kraftvolle Ver- 
körperung menschlich lebendigen Gefühls waren. Das moderne Leben 
hat die Kunst zu einer einfachen Ergänzung des täglichen Lebens ge- 
macht, das ihr heute keine Nahrung gibt. Das Resultat ist eine hoff- 
nungslose Verwirrung von Werten, in der für Kunst angesehen wird, 
was nur sentimentale und unvernünftige Träume sind. 

Der Neger ist der Harmonie zwischen Mensch und Natur viel näher 
geblieben, und aus diesem Grunde ist er, zu seinem eigenen Vorteil, ein 
Vagabund in unserem praktischen, trockenen amerikanischen Leben 
geworden. Aber seine Kunst ist so fest mit seiner Natur verwachsen, 
dab sie selbst auf fremdem Boden, wo Überlieferungen und Gebräuche 
sie hätten erschöpfen und ausrotten können, weiter gedieh. Für ihn 
ist das Leben eine Vollendung, keine Unterhaltung. Sein Glück ist 
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der Ausdruck seiner selbst, und das ist seine eigene reiche, unermeß- 
liche Belohnung. Widrige materielle Verhältnisse gaben seiner Seele 
Nahrung und schufen ihr eine reine Welt voll Freiheit. Trübsal und 
Not sind ihm immer beschieden gewesen, doch in seinen Gesängen 
wurden sie zu Schönheit. Als verachteter, unterdrückter Sklave schuf 
er jene Gesänge, die die Grundlage der einzigen großen amerikani- 
schen Musik wurden, — die „Spirituals‘‘. Diese wilden Gesänge sind 
der natürliche naive, brutale und 
spontane Ausdruck einer mensch- 
lich leidenden, sich sehnenden 
und betenden Seele. In ihren 
mächtigen Klängen ist ein wahr- 
haft hoher Adel. Form und In- 
halt sind zu einer Kunstform 
verschmolzen, welche die ‚Spiri- 
tuals““ den Psalmen und zioni- 
stischen Gesängen mit ihrem all- 
umfassenden und zwingenden 
Ruf gleichstellt. 

Die Gleichberechtigung der 
Sklaven Amerikas hat den 
Negern die Freiheit nur 
dem Namen nach gegeben. 
Wie jedes andere menschliche 
Wesen ist er der Gewohn- 
heit unterworfen, die noch aus 
seiner Vergangenheit herrührt. 
Die Beziehungen zwischen Herr 
und Sklave haben sich in den 
sechzig Jahren der Freiheit 
wenig geändert. Er ist noch 4 
Sklave der Unwissenheit, des Laurens Radierung. (Gal. Simon, Paris) 
Vorurteils und der Grausamkeit, 
die auch das Schicksal seiner Ahnen waren. In der sozialen, wissen- 
schaftlichen und industriellen Welt des Weißen ist heute kein gleich- 
berechtigter Platz für ihn; aber er hat die dichtende Seele seiner 
Vorfahren, der Schöpfer der einzigen großen Kunstform, auf die 
Amerika Anspruch erheben darf. An dem großen, wachsenden Wohl- 
stand Amerikas nach der Befreiung hat der Neger nur wenig Teil. 
Seinen natürlichen, unbändigen Mut, sowie seinen scharfen Geist, den 
man in der Zeit der Sklaverei gar nicht vermutet hatte, konnte er im 
Laufe der Zeit stählen und ausbilden. Die Art seines Gesanges änderte 
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sich unter der neuen Zivilisation, und seine moralische und geistige 
Beschaffenheit läßt sich jetzt, dank der gleichen Erziehung und Zivili- 
sation, mit derjenigen der weißen Rasse vergleichen. Diesen Fort- 
schritt verdankt er hauptsächlich seinen eigenen Anstrengungen, und 
der damit verbundene Kampf hat seiner inneren Dichtergabe nicht 
geschadet. Seine Dichtkunst und Musik werden für immer daran er- 
innern, von welcher Bedeutung der Kampf für sein inneres Leben 
gewesen ist. Amerika kann auf diese Kunst wohl stolz sein. 

Die Renaissance der Negerkunst ist ein Ereignis unserer Zeit, an 
dem kein Kunstliebhaber achtlos vorübergehen darf. Sie ist so charak- 
terisitsch negerhaft wie die primitiven afrikanischen Skulpturen. Als 
Kunstform lassen sie sich mit jeder anderen großen künstlerischen 


H. M. Pechstein 


Ausdrucksweise, gleich welcher Rasse und Zivilisation vergleichen. 
Die menschliche Entwicklung eines Volkes hat in der alten und neuen 
Negerkunst ihren wahrheitsgetreuen Ausdruck gefunden. Es gibt 
wenige Abschnitte in der Geschichte, die von einer solchen Wichtig- 
keit für eine Rasse gewesen sind, als die Periode der Neger in Amerika. 
Noch geringer ist die Zahl der Rassen, die mit der gleichen Kraft 
der Lebendigkeit und Anschauungsfähigkeit begabt sind. Eine äußer- 
liche akademische Bildung hat sein Genie und sein Talent wenig be- 
einflußt. Seine angeborene Begabung, die auf das fremde Milieu 
reagierte, zwang ihn zum Schaffen der Musik und Poesie. Es tat 
dem künstlerischen Wert seines Talents keinen Abbruch, daß er bis ins 
Jünglingsalter hinein nichts gelernt hatte und nur gerade so lange zur 
Schule ging, bis er lesen und schreiben konnte. In den seltenen freien 
Augenblicken, die er in seinem Beruf als Stiefelputzer, Türsteher, Lift- 
Junge oder Lastträger hatte, brachte er sich die nötigsten Kenntnisse bei. 
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Die Renaissance der Negerkunst begann um 189 5, als zwei Männer, 
Paul Lawrence Dunbar und Brooker T. Washington, die allgemeine 
Aufmerksamkeit erregten. Dunbar war Dichter, Washington Erzieher 
in praktischen Dingen des Lebens. Sie lebten weit entfernt vonein- 
ander, jeder arbeitete unabhängig vom andern. Der umgestaltende 
Einfluß der beiden auf die Seele des Negers war enorm. Sie paßten 
sich einander an und vertieften sich gegenseitig. Ihr gemeinsamer 
Einfluß rief eine neue Epoche in der amerikanischen Negerkunst her- 
vor. Washington bewies, daß eine neue Erziehungsmethode den 
Neger in eine günstigere wirtschaftliche Lage gebracht hatte, durch 
sie konnte er seine Eigenart bewahren, seine Seele befreien und 
ein Faktor im amerikanischen Leben werden. Dunbar sprach von 
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dem unerschlossenen Gebiet, welches Talent und Leben des Negers 
zur Schaffung neuer Formen von Schönheit darboten. Das Rassen- 
bewußtsein erwacht, und ein Rassenstolz tritt an Stelle der bitteren 
Klage von ungerechter Verfolgung. Der Neger verfolgt nur das eine 
Ziel, durch seine außerordentliche Begabung dem Elend zu entrinnen 
und sein Erbe wiederzuerlangen. Neue Dichter treten auf, und die 
Erziehung nimmt einen großen Aufschwung. Die Kunst wurde be- 
reichert durch den neuen Ausdruck dieser Negerpoesie: für Kenner 
rangiert sie auf einer Stufe mit der wahrhaft disziplinierten Kunst 
aller Länder. 

Nur durch lange und harte Prüfungen hat diese Poesie ihren 
jetzigen hohen Stand erreicht. Der Kampf hat viele schriftstellerische 
Leistungen hervorgebracht, die, obgleich unvollkommen in der Form, 
doch nicht unwichtig als Dichtung sind. Es sind Kindergedichte, 
Tänze, Liebesgesänge, Freudenhymnen und Klagelieder darunter; alle 
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zeigen ausnahmslos, wie der Geist der Rasse mit dem Leben in Ver- 
bindung steht. Es entstand eine ausgezeichnete, ganz dem Neger- 
charakter entsprechende Überlieferung. Die Entwicklungsepochen auf 
fremdem Boden sind durch den jeweils verschiedenen Ausdruck 
charakterisiert; sie spiegeln die mannigfaltigen, den Weg von Sklaverei 
zur Kultur erschwerenden Wechselfälle wieder. Jede Erzählung ist 
von Empfindungen erfüllt, die auf eine wirkungsvolle, ganz negerhafte 
Weise wiedergegeben werden. Natürlich klingt die Traurigkeit am 
meisten durch; doch die häufige Erwähnung einer flüchtigen, sorg- 
losen und unbegrenzten Freude zeigt uns, welch ein beneidenswertes 
Geschöpf der Neger in seinen glücklichen Stunden trotz allem ist. 
Nicht weniger offenbar ist ein Verstehen und eine ererbte Weisheit, 
die, vom rohen, ungeschickten Ausdruck des Sklaven bis zum kulti- 
vierten, verfeinerten des heutigen Negers stets durchdringt und eine 
angeborene Eigenschaft des Negers ist. Der Gelehrte, der Weise, 
der Medizinmann singt seine Botschaft: das erklärt, warum die Neger- 
tradition so reich ist und so tief eingepflanzt in die Seele der Rasse. 
Die Geschichte seines geistigen Lebens hält Schritt mit der Ent- 
wicklung von Poesie und Musik. Die alten Gesänge, unter dem Namen 
„Spirituals‘‘ bekannt, waren nur Gefühl, ihre Traurigkeit kannte kein 
Leiden. Nach der Sklavenbefreiung schlich sich die Verbitterung in 
die Lieder. Später, als die Zeiten sich änderten, sind sie voll Selbst- 
behauptung, höherem Streben, und nur vereinzelt ertönen die Klagen. 
In dem Maße wie sich die Kultur entwickelte, mehrten sich die Aus- 
drücke tiefen Trostes und der Entsagung, die beide aus dem Bewußt- 
sein geboren sind, daß dem Neger seine eigene Rechtfertigung voll- 
kommen genüge. Wenn seine Intelligenz, sein Geist und seine Seele 
die höchste Entwicklungsstufe erreicht haben, dann wird er, das weiß 
er, die Hindernisse, die seinem Volk den Platz an der Sonne rauben, 
überwinden. 

Die Tradition der Neger hat sich langsam entwickelt, aber ihre 
Grundlagen sind. sehr fest. Alle ihre bedeutenden Männer und 
Frauen der Vergangenheit — Wheatley, Sojourner, Truth, Douglas, 
Dunbar, Washington — haben der Gründung ihren eigenen Stempel 
aufgedrückt. Eine Menge jetzt lebender, bildungsfähiger Neger ar- 
beitet noch daran. Jeder bringt etwas menschlich Wertvolles dazu, 
eine Bürgschaft mehr, daß die Tradition befestigt und in der neuen 
Epoche wirksam weiterlebt; diese muß unbedingt kommen, wenn 
erst der Weiße sich mehr von den Grundsätzen der Menschlichkeit 
und dem Volksgefühl leiten läßt. — Dubois, Cotter, Grimke, Braithe- 
waite, Burleigh, die Johnson, Mackay, Dett, Locke, Rolland und 
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Hayes — und noch viele andere zeitgenössische Neger kennen die 
Negerseele, und führen sie, kraft ihres eigenen Ideals von Kultur, 
Kunst und Bürgertugend, auf ein reicheres Gebiet. Die Entwicklung 
ist kraftvoll und frei von aller falschen Kultur, die auf der Seele 
lastet und der das vernunftgemäße Glück als Lebensziel fehlt. Durch 
die gewaltige Stärke ihrer Poesie und Musik offenbart die Neger- 


Arthur Grunenberg 


kunst der übrigen Welt die wirkliche Einheit alles menschlichen 
Wesens. Die kultivierte weiße Rasse verdankt dem Seelenausdruck 
ihrer schwarzen Brüder zuviel glückliche Momente und erkennt des- 
halb aufrichtig die bedeutungsvolle Tatsache an, daß alles, was die 
Kunst des Negers geschaffen hat, einen großen zivilisatorischen Wert 
besitzt. Wir merken, daß unsere eigene Natur vergleichsweise arm 
an bestimmten, zum Glück notwendigen Eigenschaften ist. Wir 
müssen endlich einsehen, daß unsere Zivilisation fast nichts getan 
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hat, um dem Neger bei der Schaffung seiner Kunst zu helfen. Selbst 
unsere ungerechte Unterdrückung konnte nicht verhindern, daß der 
schwarze Mann seine seltenen besonderen Gaben in reichem Maße 
zum Ausdruck brachte. Bei uns kommt allmählich die Einsicht, daß 
der Neger durch eine bessere Erziehung und größere soziale und wirt- 
schaftliche Gleichstellung etwas wirklich Wichtiges hervorbringen 
könnte; es würde dadurch das amerikanische Leben bereichert wer- 
den. Die schwarzen, ungelehrten Sänger haben uns eine Musik lieben 
gelehrt, die tief ergreift und uns Augenblicke der höchsten Freude 
gibt. Der spätere Neger läßt uns die Majestät der Natur, den unaus- 
sprechlichen Frieden des Waldes und der weiten Flächen empfinden. 
Er hat uns gezeigt, daß die Ereignisse unseres täglichen amerika- 
nischen Lebens für ihn eine Poesie, Rhythmus und Reiz haben, die 
wir niemals entdeckt hätten. Wir kennen jetzt das Pathos, die Komik, 
die Gewohnheit und die Freude seines Lebens; sie sind teils ‘in 
humoristischen Versen, teils in vollendeten Sonetten wiedergegeben, 
alles außerordentliche Kunstwerke. Er hat uns die Kraft des Gefühls 
schätzen gelehrt, und das hat ihm sein inneres Licht erhalten, das 
nun einen solchen Glanz über den dunklen Abgrund ausstrahlt, in 
den wir es eben verdrängen wollten. Er hat uns alle seine Träume 
und mehr noch enthüllt. Er schildert sie in klar begrenzten, ur- 
sprünglichen Vorstellungen und lebhaften Bildern, die von tiefer 
Durchdringüng der Wirklichkeit, von Können und Leidenschaft 
zeugen. Seine Erzählungen waren lyrisch, rhythmisch, beschönigend 
und wohlklingend. Er hat, kurz gesagt, die Schönheit vom Stand+ 
punkt der Kunst beobachtet. Diese von uns verachtete und über- 
gangene Mystik hat bewiesen, daß sie eine Schöpferkraft und eine 
ergreifende, individuelle, von uns nie geahnte Schönheit besitzt. Wir 
fangen an, uns, unser Land und seine Bedürfnisse verständiger 
und aufmerksamer zu betrachten, und kommen zu der Erkenntnis, daß 
die Sänger und weisen Neger nur das sagen, was der gewöhnliche 
Neger auf seine Art täglich denkt und fühlt. Wir haben unsere 
Aufmerksamkeit viel mehr dem gewöhnlichen Neger zugewandt und 
haben die überraschende Erfahrung gemacht, daß sein ganzes Leben 
und Wirken von Musik erfüllt ist. Beherzigen wir den augenschein- 
lichen Fall, daß unsere prosaische Zivilisation gerade der Poesie be- 
darf, so ist es unglaublich, daß wir ihr keine Beachtung schenken, 
sie beständig zurückweisen. Ist der Neger das einfache Geschöpf 
seiner Vergangenheit, arglos, ohne Groll, leichtlebig, weise und dienst- 
bereit, dann kann er mit uns einen Bund zur Förderung einer reichen 
amerikanischen Zivilisation eingehen, zu der er bereits einen großen 
Teil beigetragen hat. 
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Negerskulpturen der Sammlung Paul Guillaume, Paris 


Maske vom oberen Niger (Bambara) 
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Maske von der Elfenbeinküste (Westafrika) 


Maske aus Sierra Leone (Westafrika) 
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Idol des Bushongo-Stammes (Kongo) Baoul&-Maske (Westafrika) 
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Isaac Grünewald 


VOGELFREI 


Tragödie in fünf Teilen und sieben Akten 
Von 
LJEW LUNZ 


Autorisierte Übersetzung von Dmitrij Umanskij*) 


Brit SM N Re A 


Erster Akt. 
Mitte: 
Eine kleine Schenke. An den Tischen zechen Bürger. 
Unter ihnen Ortunio. Eiwas entfernt — Don 
Benigno. In der Ecke — ein Fremder, der seinen 


Hut tief über den Augen sitzen hat. Chasinta bedient. 


Don Gonzalo (hereinstürzsend): Don Benigno! Don Benigno! Haben Sie 
gehört? 

Don Benigno: Was denn? 

DonGonzalo: Haben Sie gehört? 

Alle (um ihn herumstehend): Was? Was ist geschehen? 

Don Gonzalo: Soeben...auf der Hauptstraße... 


Alle: Nun —— nun —— — 
Don Gonzalo: Auf der Hauptstraße... 
Alle: Nun —— was... 


Don Gonzalo: Am hellichten Tag! 

Alle: Ja — also, was gab es dort? 

Don Gonzalo: Unter den Fenstern Don Rodrigos, unseres Kanzlers, Don 
Rodrigo!... 

Alle: So reden Sie doch einmal! 

Don Gonzalo: Unter den Fenstern des Kanzlers!... 


*) Copyright by „Egis“ A. G.. Wien III. 


Mengo: Aus diesem Trottel wird man nicht klug! 
(Die Bürger entfernen sich.) 
Don Benigno: Hören Sie, Don Gonzalo. Setzen Sie sich. Schöpfen Sie Atem 
und erzählen Sie, wie es sich gehört. 
Don Gonzalo (laut): Alonso Enriquez — — 


Alle (zu ihm eilend): Ja?! —— — Was? ... Alonso?... 
Don Gonzalo: Alonso Enriquez... Dieser Mörder!... Räuber!... Dieb!... 
DonBenienorsjanınz 


Don Gonzalo: Betrüger! Vagabund! Schurke! Gotteslästerer! 

Mengo: Senjor! Ich empfehle Ihnen, Alonso in Ruhe zu lassen! Er ist unser 
Freund! 

DonGonzalo: Wie? Dieser Betrüger ist euer Freund? Dieser Schuft?! 

Leonello: Ja, Don Gonzalo. Er ist unser Freund... 

Mengo:... und Beschützer! 

Don Gonzalo: Räuberhöhle! Verhaften!!! 

Bürger (ihm näherkommend): Wagen Sie es! 

Don Benigno: Don Gonzalo! Beruhigen Sie sich! (Zw den Bürgern): Meine 
Freunde! Wozu streiten! Hören wir doch besser, was sich mit diesem... 
hm... ehrwürdigen Don Alonso Enriquez begeben hat. 

Pietro: Er hat recht. Freunde... Don Gonzalo! Erzählen Sie uns, was vor- 
gefallen ist mit diesem... hm — Schurken Alonso... 

Don Gonzalo: Vernehmt! Soeben am hellichten Tage in der Hauptstraße 
unter den Fenstern Don Rodrigos, der ersten Person des Staates... 

Alle: Weiter! Weiter! 

Don Gonzalo: Unter den Fenstern des Kanzlers, Don Rodrigo... 

Mengo: Allmächtiger!... 

Don Gonzalo: Hat Alonso mit noch zwei Kerlen Fernando, den Sohn des 
Kanzlers, durchgeprügelt! . 

(Alle brechen in lautes Lachen aus.) 

Leonello: Bravo, Alonso! 

Pietro: Recht geschah dem Laffen Fernando! 

Erster Bürger: Der hatte es reichlich verdient! 

DonGonzalo: Wie? ... Ihr untersteht euch ... 

Leonello: Gewiß! Dieser Grünschnabel — sechzehn Jahre erst — und schon 
lumpiger als sein Vater ... 

Zweiter Bürger: Gestern streifte ich ihn unabsichtlich, und er schlug mich 
dafür mt seinem Stock — — ich mußte schweigen, weil er...Adliger ist, 
dazu noch Sohn des Kanzlers. 

Mengo: Dieser Bube belästigt täglich vor meinen Augen meine Tochter und... 
ich schweige — 

Alle: Recht ist ihm geschehen! Nieder mit Fernando! 

Don Gonzalo: Wartet nur! Don Rodrigo wird es euch schon zeigen! Er 
wird euch scharf in die Lehre nehmen! 

Ortunio (in der Ecke): Eh! Alonso hat nicht den Richtigen ertappt! Den 
Kanzler müßte er sich herholen, — Seine Exzellenz, — den sehr verehrten Don 
Rodrigo! (Allgemeines Lachen.) Und zugleich mit ihm auch Clara Ursino. 
(Lachen). 

Mengo: So ist es! 

Erster Bürger: He, Ortunio! Bist du heute gar nicht betrunken? Schaut, 
Freunde — — Ortunio ist nicht betrunken! 


Io 


Leonello: Bravo, Ortunio! 

Don Gonzalo: Schufte! Wie könnt ihr es wagen, euch über die geheiligte 
Person des Kanzlers lustig zu machen? 

Leonello: Allerdings! Wir hätten eher weinen müssen und nicht uns lustig 
machen über die (nachäffend) „geheiligte Person“ des Kanzlers. Er schenkt 
uns ja nichts außer Tränen! Er erpreßt uns mit seinen Steuern das letzte 
Geld, er schändet unsere Töchter und Frauen, er knutet unsere Väter. — Nur 
Tränen: die dürfen wir frei vergießen! 

Erster Bürger: Nieder mit ihm! 

Zweiter Bürger: Zum Teufel mit ihm! 
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Ortunio: Durchpeitschen! 

Don Gonzalo: Aufruhr! Verhaften!!! 

DonBenigno: Don Gonzalo! Beruhigen Sie sich — um Gottes willen — — — 
Beruhigen Sie sich! 

Don Gonzalo: Ich will nicht! 

Don Benigno: Man wird Sie ermorden! 

Don Gonzalo: Bin nicht ängstlich! 

Don Benigno: Man wird Sie verprügeln! 

Don Gonzalo (zurückweichend): Nicht doch! 

Don Benigno: Freunde, beruhigt euch! Nun erzählen Sie einmal ausführ- 
lich, Don Gonzalo. Wie spielte es sich ab?’ Und welches Schicksal hat dann 


diesen Alonso getroffen? 


2 Vol.5 II 


Bürger: Erzählen Sie! Erzählen Sie! 

DonGonzalo: Also, dieser Alonso hieb auf Don Fernando los! Am hellichten 
Tag! In Anwesenheit einer großen Menge niederen Volkes! Und alle lachten 
und freuten sich darüber! Unerhört! 

Mengo: Und Sie, Don Gonzalo ...! Sie sind auch dabei gewesen? 

DonGonzalo: Wie anders? Ich sah zu und wütete! 

Mengo: Warum denn haben Sie sich, teurer Don Gonzalo, nicht für den von 
Ihnen so sehr geliebten Don Fernando zur Wehr gesetzt? 

Don Gonzalo: Was meinen Sie damit: zur Wehr gesetzt? 

Mengo: Warum haben Sie nicht Ihren Degen gezogen — gegen diesen Räuber 
Alonso? ä 

Don Gonzalo:.Was meinen Sie damit: den Degen gezogen? 

Mengo: Sehr einfach ... so und so... 

Don Gonzalo: Nun, wie hätte ich es ... wie könnte ich es? Und dann... 
das heißt ... selbstverständlich ... in einem Wort — um auf Alonso zurückzu- 
kommen — dieser Räuber und Feigling, nachdem er Don Fernando am hell- 
lichten Tage ... unter den Fenstern des Kanzlers ... geprügelt hatte . 

Mengo: Allmächtiger! Wieder alles von Anfang! 

Don Gonzalo: Er flüchtete! Don Rodrigo ist in unbeschreiblicher Wut. Die 
Alguazils durchstreifen die ganze Stadt. 

(Zwei Alguazils treten ein.) 

Alguazil: Im Namen des Herzogs! (Alles verstummt.) Befehl Seiner Hoheit, 
des Herzogs Philipp, an die Bevölkerung des Herzogtums: Bereits 
seit langem beunruhigt ein niederträchtiger Uebeltäter, genannt Alonso Enri- 
quez, unser Herzogtum. Unsere ehrwürdigen Senjors sind auf Straßen und 
Plätzen, ja sogar in ihren eigenen Häusern den Ueberfällen des bemeldeten 
Räubers »usgesetzt. Seine Verbrechen nehmen täglich an Frechheit zu. Heute 
hat er das Maß unserer Geduld überschritten. Die Person Seiner Hoheit, Don 
Fernando, des Grafen Lara, des Sohnes Seiner Hoheit Don Rodrigo, Marquis 
Ferbrero, war Gegenstand seines empörenden Angriffes. 

Ortunio: Man hat den Burschen versohlt! 

Alguazil: „Und darum wird allen kund getan, daß obengenannter Räuber, 
Alonso Enriquez, als außerhalb des Gesetzes stehend erklärt wird. Jeder 
Bürger hat das Recht, ihn zu verfolgen, zu töten, sich sein Eigentum anzu- 
eignen. Alle Gesetze unseres Herzogtums werden in bezug auf obgenannten 
Räuber, Alonso Enriquez, aufgehoben. Unterschrieben: Philipp, Herzog von 
Sjudad. Beglaubigt: Rodrigo, Marquis Ferbrero, Kanzler.“ (Die Alguazils 
gehen ab. Kurzes Schweigen.) 

Don Gonzalo: Endlich können wir ruhig die Nächte schlafen, 

Leonello: Nun, was uns betrifft, so pflegten wir auch früher ruhig zu schlafen. 

Erster Bürger: Uns hat Alonso niemals etwas angetan. 


Mengo: Es ist im allgemeinen nicht seine Art ... che, che ... sich mit jedem 
Lumpenpack zu beschäftigen, wie wir zum Beispiel. Ihn kennt nur der höchste 
Adel (lacht). Ehrwürdige Senjores, Grafen und Marqueses — — — bekommen 


ihn zu fühlen. 
Mengo: O, wie gut! OÖ, wie gesund! 
Erster Bürger: Alonso — ist unser Beschützer! 
Zweiter Bürger: Unser Freund! 
Leonello: Wir sind für ihn — — 
Pietro: Uns rächt er an den Herren! 
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Don Gonzalo: Schweigt! Ihr verletzt den Befehl Seiner Hoheit. 


Mengo: Was ist daran Seiner Hoheit Befehl? Nur die Unterschrift. Alles 
andere stammt von Rodrigo! 


Ortunio: Der Herzog ist ein Schafskopf und Rodrigo — ein Lump! (Ge- 
lächter.) 


Don Gonzalo: Verrat! Hierher! Ruft die Alguazils zurück! 
Ortunio: Und Gonzalo ist ein Feigling. (Gelächter.) 


Frans Masereel L’Ecrase (Litho) 


Leonello: Don Gonzalo! Warum ziehen Sie nicht den Degen gegen die 
Verräter! 

Erster Bürger: Don Gonzalo! Warum so schweigsam? Haben Sie gehört? 
Sie sind ein Feigling! 

Ortunio: Und überdies sehr dumm! 

Der Wirt: Senjores! Senjores! Es ist schon an der Zeit, nach Hause zu gehen! 
Nach Hause! 

Don Benigno: Gehen wir, Don Gonzalo. Gehen wir. (Leise) Macht es 
Ihnen Spaß, sich mit Gesindel herumzustreiten? 

Don Gonzalo (leise): Mir nicht — aber jenen. (Begibt sich zum Ausgang.) 

Leonello: Don Gonzalo, nun, und wie steht es mit uns? Man hat Sie doch 
beleidigt! 
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Erster Bürger: Don Gonzalo! Machen Sie uns die Ehre! Schlagen Sie 
sich mit uns! 

(Don Gonzalo und Don Benigno eilen zum Ausgang.) 

Der Wirt: Es ist schon an der Zeit — nach Hause! Nach Hause! 

Bürger (einander unterbrechend): Don Gonzalo! Ehrwürdiger Don Gonzalo! 
Tapferer Don Gonzalo! 

(Sie gehen alle zusammen aus der Schenke. Der Wirt läuft ihnen nach. 
(Es bleiben: Ortunio, Chasinta und der Fremde in der Ecke.) 

Ortunio: Chasinta! Meine Liebe! 

Chasinta, \Vas sehesıchkr 

Ortunio (um sich schauend): Ah! Was denn? 

Chasinta: Ich traue meinen Augen nicht! 

Ortunio: Was gibt es denn? 

Chasinta: Du bist nicht betrunken? 

Ortunio: Doch, doch, hab’ keine Angst, 
ich bin betrunken. Mein Wort: ich bin 
betrunken! 

Chasinta: Atme mich an. (Ortunio 
atmet auf ihre Wange und küßt sie.) 
Laß los! 

Ortunio: Nun, bin ich betrunken? 

Chasinta: Zu wenig! Da hast du — 
trink noch. 

Ortunio (auf den Knien): 

Mein Schicksal muß sich jetzt sofort 
entscheiden, 

In deiner Macht allein liegt meine 
Rettung: 

Ob ich noch leben soll — oder nicht. 
Ich schwöre dir, Chasinta 

Bei allem, was uns beiden heilig ist, — 

Bei meinem Degen aus Toledos Stahl, 

Bei meinem Kleide aus Byzanz... 

Chalsintas DasSduznichtshastr.. 

Ortunio: Bei meinem... Ach, Chasinta, 
was mußtest du mich unterbrechen? 

Ich hatte eine so schöne Rede vorbereitet. 

Chasinta: Setze sie nur fort — setze sie fort, Ortunio, — vielleicht erinnerst 
du dich noch — —! 

OlrtunTor: 

Ich schwöre bei dem Weine von Madeira, 
Beim Xeresweine und beim Malaga, 
Ich schwöre dir bei allen Weinen, daß... 

Chasinta: Das verstehe ich! Das kommt dir von ganzem Herzen, Ortunio. 
Aber du bist doch vollkommen nüchtern! Trink! 

Ortunio: Unterbrich mich nicht, um Gottes willen! Ich vergesse wieder alles!! 

Chasinta: Trink, trink doch! 

Ortunio(trinkt): Ich will besser gleich das Ende sagen (fällt wieder in die Knie): 

Ich liebe dich, o liebliche Chasinta, 
Ich liebe dich, wie allerbesten Wein, 


E. v. Lüders 
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Den Götter auf dem feurigen Olympos zechen, 
Darin die Stärke Zeus’, die Süßigkeit Apollons, 
Athenens Weisheit liegt — — — Und du — Chasinta ...! 

Der Fremde (nähert sich ihnen, legt die Hand auf Ortunios Schulter): Genug, 
mein Freund! Du hast dich selbst übertroffen. Den Schluß bringst du ein 
anderes Mal. 

Ortunio: Gestatten Sie, Senjor, wer sind Sie? Was unterstehen Sie sich? 

DerFremde: Trink, Ortunio. Nüchternheit schadet dir. 

Ortunio: Ich ziehe meinen Degen — — 

Der Fremde: ... aus Toledos Stahl — — 

Ortunio: Wenn auch nicht aus Toledo, — er wird doch nicht zerbrechen .. 

Der Fremde: Heute bist du ein braver Kerl, Ortunio. Wer lehrte dich so 
schön zu dichten? 

Ortunio: Wehren Sie sich! 

Chasinta: Ortunio! Senjor! 

Der Fremde: Ortunio! Weg den 
Degen! (Legt Bart und Schnurr- 
bart ab.) 

Ortunio: Alonso, Freund! (Sie um- 
armen sich stürmisch.) 

Chasinta: Ah, Senjor —! 

Alonso: Was denn, Schöne? 

Chasinta: Ein so schöner Bart und 
Schnurrbart! 

Alonso: Bin ich denn nicht auch so 
ganz gelungen? 

Chasinta: Ach, Senjor — sehr! 

Ortunio: Alonso — warte!... 

Alonso: Ja, mein lieber Freund! 

Ortunio: Laß mich die Gedanken 
sammeln... 

Alonso: Trink! Dann werden sie sich 
sammeln. 

Ortunio: Was wollte ich dir sagen? 
... Etwas äußerst Dringendes. 

Alonso: Beeile dich, beeile dich! (Zu 
Chasinta): Schöne, also ich gefalle dir nicht mehr?... 

Chasinta: Ach, Senjor! 

Alonso: Was „ach“? Ach — ja? Oder: ach — nein? 

Chasinta: Ach, Senjor! 

Ortunio: Ja, ich erinnere mich, Alonso! Du bist doch ... Du hast doch . . 
Du bist doch ... 

Alonso: WVogelfrei' Ja, ich weiß. Nun, und —? 

Chasinta: Wie, Senjor, Sie sind Don Alonso Enriquez? 

Alonso: Hast du mich denn nicht erkannt? 

Chasinta: Ach, Senjor!... 

Alonso: Nun, also wie — — — gefalle ich dir noch? 

Chasinta: Ach, Senjor, sehr! 

Ortunio: Alonso! Du bist wahnsinnig! Die Alguazils suchen in der ganzen 
Stadt nach dir. Leg doch den Bart wieder an! 


Alonso: Die Alguazils werden sich ein wenig gedulden müssen.... Nicht zum 
erstenmal in meinem Leben. Schöne, einen Kuß! 

Chasinta: Ach. Senjor! (Sie küssen sich.) 

Ortunio: Alonso! Das ist gemein!...Ich...ich... wie soll ich es nur sagen... 

N om soRelrınky, Ortuniower 

Ortunio (trinkt): Ich liebe dieses Mädchen. Und du... jetzt... das ist nicht 
schön, Alonso. Das Gesetz unserer Freundschaft . 

Alonso: Was? Gesetze der Freundschaft? Ich stehe über dem Gesetz! Für 
mich gibt es keine Gesetze. Ihr habt es ja gehört! Küß mich, Chasinta! 

Chasinta: Ach, Senjor! Es ist verboten! (Sie küssen sich.) 

Ortunio: Daß du dich gar nicht schämst! 

Alonso: Ich habe keine Scham mehr. Ich bin über jeder Scham. Denn auch 
die Scham ist ein Gesetz. Ich bin über allen Gesetzen! Küß mich, Chasinta! 
(Sie küssen sich.) 

Ortunio: Alonso, besinne dich! Du bist verheiratet! 

Chasinta: Ach, Senjor, Sie sind verheiratet!? 

Alonso: Schuft! Warum mußt du mich daran erinnern? Jetzt hast du mir 
den ganzen Abend verdorben. Verheiratet? Geduld! Verheiratet? (überlegt, 
schlägt sich an die Stirn). Ach, Ortunio, Freund! Umarme mich! Küsse 
mich! Küsse mich! Segne mich! 

Ortunio und Chasinta: Was? Was ist los? 

Alonso: Ich habe nachgedacht. Ich habe mir alles zurechtgelegt! Ich bin nicht 
mehr verheiratet! Ich stehe über jedem Gesetz! Also auch über dem Gesetze 
der Ehe!... Jenseits der Ehe! Jenseits meiner Frau. Ohne Frau! Ich bin 
nicht verheiratet! O, Vorsehung, ich danke dir! Herzog Philipp! Don Rodrigo! 
Ich danke Euch! Ihr habt meine Wunde geheilt, Ihr habt mich von der Pest 
gerettet! O, Herzog! Ich will für Sie hundert Messen lesen lassen! Ich will 
für Sie das Heilige Grab erobern! O, Don Rodrigo! Ich schwöre Ihnen! 
Nie mehr prügle ich Ihren hochverehrten Herrn Sohn! Aber wie ich ihn ge- 
prügelt habe! Der Junge schrie wie ein Huhn unter dem Messer. Und wie 
viel’ Leute herumgestanden waren —— — wie lustig... Doch jetzt bin ich 
vogelfrei! Und nicht mehr verheiratet! Nicht mehr verheiratet! (kreist im 
Zimmer, wirft Tische und Sessel um, schreit und lärmt). 

Der Wirt (kommt zurück, läuft Alonso nach): Senjor! Senjor! 

Alonso (schmeißt Gläser und Stühle hin): Alles zum Teufel! Alles! Alles! 
Alles! Vor allem das Ehebett zum Teufel! 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Ich bitte Sie, gehen Sie fort! Es ist schon 
längst nach Mitternacht. Ich muß die Schenke schließen. 

Alonso: Was wünschest du, guter Mensch? 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Laut dem Gesetze unseres Staates... 

Alonso: Ehrwürdiger Senjor! Ich habe kein Recht, den Gesetzen zu folgen!... 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Sie vergessen die Verordnung, laut der es 
verboten ist — — — 

Alonso: Ehrwürdiger Senjor! Mir ist es ausdrücklich verboten, Verordnungen 
zu befolgen! 

Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor —! 

Alonso: Ehrwürdiger Senjor! Lassen Sie mich in Ruhe, sonst trifft Sie das 
Schicksai dieses Tisches... 


Der Wirt: Ehrwürdiger Senjor! Ich bin ein ehrlicher Wirt! Sie haben kein 
Recht... 
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Alonso: Gewiß, ehrwürdiger Senjor! Ich habe kein Recht, ein Recht zu haben. 

Der Wirt: Hören Sie! Ich rufe die Alguazils! 

Alonso: Hören Sie! Ich’kann den Alguazils nicht gehorchen.... 

Der Wirt: Teurer Freund! Ich bitte Sie in Güte! Gehen Sie! 

Alonso: Teurer Freund! Sie wissen scheinbar nicht, mit wem Sie es zu tun haben. 

Ortunio: Alonso! Wahnsinniger! Verrate dich nicht — 

Alonso: Ortunio! Trink! 

Chasinta: Senjor, besinnt Euch! 

Der Wirt: Heilige Maria! Alonso Enriquez! (läuft davon). 

Chasinta: O, was haben Sie getan!? Mein Vater wird Sie angeben! (läuft 
zur Türe und versperrt sie). 

Alonso: Nun — mag er nur! Siehst du, teure Chasinta... Aber jetzt küsse 
mich! (sie küssen sich). Siehst du... noch einmal — (sie küssen sich). 

Ortunio: Hör zu!... Chasinta gehört mir... mir...! 

Alonso: Ortunio, trink!... Also siehst du, Chasinta! Gewöhnlich, wenn der 
Räuber von der Verfolgung erfährt — flieht er — aber das ist alltäglicher 
Brauch — nach dem Gesetze — ich jedoch stehe über dem Gesetze und bleibe 
hier. Gewöhnlich nimmt der Räuber eine Maske vor und verheimlicht seinen 
Namen — ich aber lebe über allem Gebräuchlichen, und darum verrate ich mich 
allen (geht ans Fenster). Eh, ihr Sonne, Mond und Sterne! Ich nehme euch 
als Zeugen! Ich verspreche von dieser Stunde an, nicht durch Türen zu gehen, 
wie alle Menschen, nicht im Bett zu schlafen, nicht am Tische zu essen, nicht 
Bekannte zu grüßen — nicht nachts zu schlafen, sondern am Tage. Abends 
werde ich aufstehen und morgens mich niederlegen. Ich werde auf einem 
Schweine reiten und mir mein Pferd braten lassen! Bei Totenmessen will ich 
Tanzlieder singen und während einer Hochzeit Grabreden halten. Schlafen 
werde. ich im Stehen, und gehen werde ich auf den Händen. Dem Bauern 
will ich gehorchen und den Herzog verhauen. Säuglinge verehren und Greise 
belehren. Ueber das Wasser wandeln und auf der Erde schwimmen! 

Chasinta: Don Alonso! Besinnung! Schwören Sie das nicht! Wie wollen 
Sie denn über das Wasser wandeln? 

Alonso: Kleiner Dummkopf! Ich bin doch vogelfrei. Folglich darf ich wieder 
alle Schwüre brechen. He, du Sonne! Warum versteckst du dich? — Weil 
es an der Zeit ist, sich zu verstecken, weil du, wie unser Volk, nach Gesetzen 
wanderst. He, Mond und Sterne! Auch ihr kreist nach Gesetzen wie eine 
Schafherde! Herzoge, Könige, römische Päpste, ihr glaubt, ihr seid allmächtig, 
und seid nur Sklaven der Gesetze! Ich allein, ich lebe über dem Gesetze! He, 
ihr Marqueses, Grafen, große und kleine Herren, Männer und Frauen, Greise, 
Knaben, Kinder, Säuglinge, Kühe, Pferde, Wildschweine, Affen, Hühner, 
Kamele, Löwen, Ziegen, Felsen, Flüsse, Meere, Tische und Sessel, Wein, Becher, 
Bäume, Häuser, Trompeten, Himmel, Wolken — alles! Alles! Alles! Alles! 
Alles wandert, bewegt sich, hält stille oder schläft — nach dem Gesetz! Ich 
allein — bin vogelfrei! (Nähert sich der Rampe.) Aber, meine Herrschaften, 
das ist ja noch gar nichts. All diese Gesetze, menschliche und göttliche, irdische 
und himmlische, Gesetze des Staates und Gesetze der Ehre — all das sind 
Dummheiten! Es fällt nicht schwer, ihnen zu entrinnen! Aber es gibt Gesetze, 
Herrschaften, es gibt wirkliche Gesetze -- — (flüstert) Gesetze des Hymenäus, 
des Ehestandes! Ach, Herrschaften, lacht nicht. Ihr glaubt, daß es leicht ist, 
außerhalb... außerhalb... wie soll ich es nur sagen... außerhalb der eigenen 
Frau zu sein? Versucht es! Nein, nein, lacht nicht — versucht es! Kurz, würdet 
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ihr meine Frau kennen — so würdet ihr mich verstehen. Was ist dagegen — 


Kanzler, Herzog!?... Ich spucke auf sie, doch Donna Isabella — — — meine 
Fratı Gemahlin!... Ich, Alonso Enriquez, Brigant und Einbrecher, ich, der vor 
niemandem und nichts Angst hat, der über jedem Gesetze steht, = ıchwrzitiere 


Herrschaften! Gestatten Sie mir, Ihnen einen Rat zu geben. Heiraten Sie nie! 
Es ist besser, in die Krallenhände der Heiligen Inquisition zu fallen, als zu hei- 
raten. Jünglinge und Knaben! Ich beschwöre euch, heiratet nicht! Und, ihr, 
die ihr verheiratet seid, geht nach Hause und erhängt euch. Das ist das einzige 
Mittel, jenseits der eigenen Frau zu sein. Ach, Donna Isabella! Donna 
Isabella! Warum habe ich dich zum Weib genommen? Schaut, Herrschaften: 
ich weine, mein Wort— ——-ich weine... wenn ich daran denke. (Pause.) 
Doch halt — jetzt bin ich ja gerettet! Ich bin vogelfrei. Zum Teufel! Zum 
Satan! In die Hölle mit allen Bedenken! Ich will nicht! Ich habe keine 
Angst! Ich habe vor niemandem 
Angst! Hör zu, Isabella, ich kenne 
dich nicht mehr! Wir sind nicht mehr 
bekannt! Ich lebe über allen Ge- 
setzen! Ich bin nicht mehr ver- 
heiratet! Chasinta, küsse mich! (Sie 
küssen sich.) 
Ortunio: Alonso, — das ist eine Ge- 
meinheit! 
Alonso: ÖOrtunio, trink! 
Ortunio: Ich trinke, trinke... 
Alonso: Noch einmal, Chasinta! 
(Küßt.) Gefalle ich dir auf diese Art? 
Chasinta: Ach, Senjor! Sie haben so 
schöne Augen. 
Ortunio: Das...ist eine Schweinerei! 
(Klopfen an der Türe: „Oeffnet!“) 
Chasinta: Ach, man ist um Sie ge- 
kommen! 

Hinter der Bühne: Oeffnet! Im 
Namen des Herzogs! 

Chasinta: Mein Vater!...Mit den Alguazils!... 

Alonso: Was wünschen Sie? 

Hinter der Bühne: Im Namen des Gesetzes! 

Alonso: Hier gibt es kein Gesetz! Ich lebe über dem Gesetze! 

Hinterder Bühne: Im Namen des Gesetzes! Oeffnet! 

Alonso: Wieder belästigt Ihr mich mit Euren Gesetzen. Ihr selbst habt mich 
außerhalb des Gesetzes erklärt — und jetzt bedroht Ihr mich damit. 

Chasinta: Ach, Senjor! Wie können Sie jetzt lachen! Man wird Sie töten! 

Alonso: Ich. lache immer. Ein wirklicher Mensch muß sein Leben durchlachen. 
Nur lachen — stets und überall lachen. Wer nicht lacht, der — — brr... der 
ist ein Tölpel! Und darum: wir wollen lachen! 

Hinter der Bühne: Brecht die Türe ein! (Die Türe knarrt.) 

Chasinta: Alonso! Hierher! Durchs Fenster! Es ist nicht hoch gelegen! 

Alonso: Alle Räuber entfliehen durchs Fenster. Ich aber — ich will nicht 
wie die anderen sein. 

Chasinta: Warum? 
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Alonso: Ich gehe... warte, warte... Nein, das paßt nicht — — ich verschwinde 
durch die Türe ... 


Chasinta: Sie richten sich zugrunde! 

Alonso: Beruhige dich! (Sie küssen sich ) 

Ortunio: Schurkerei! Ich töte dich! (Erhebt sich, zieht mit Mühe seinen Degen 
hervor.) 

Alonso: Ortunio, trink! (Küßt Chasinta.) 

Ortunio: Ich trinke, ich werde trinken. Aber zuvor töte ich dich. (Macht zwei 
Schritte, kehrt zum Tisch zurück und trinkt. Alonso stellt sich bei der Türe 
zur Wand. Die Türe knarrt. Ortunio geht wankend im Zimmer herum, mit 
dem Degen fuchtelnd.. Die Türe wird eingebrochen, die Alguazils stürmen 
herein und werfen sich auf Ortunio.) 

Alguazils: Da ist er! Da ist er! (Sie entwaffnen und schlagen ihn.) 

Alonso (in der Tür). Lebt wohl, ihr Trottel! (Geht ruhig fort.) 

Ortunio: Ai! Ai! Bleib! Ai! Ich bin es ja nicht! Ich bin nicht er! 

Der Wirt: Wartet, Senjores! Schaut, das ist er nicht! Das ist nicht Alonso! 

Alguazils: Zum Teufel! Das ist der Trunkenbold Ortunio. 

Der Wirt (packt Chasinta): Wo ist Alonso? 

Chasinta: Ach, Vater! Er ist durchs Fenster verschwunden. 

Alguazils: Geflüchtet! O, Teufel! 

Ortunio: Er ist geflüchtet... (er hat Schlucken) Bra—a— ver Ke-erl. .. I—ich 
hab’s immer gesagt, daß er ein bra—a— ver Ke-erl i—ist... 

Der Wirt: Ortunio hat ihm geholfen! 

Ortunio: lI-ich.... i-ich ... ich ha-abe ihm geholfen? 

Alguazils: Was soll man mit diesem Saufbold anfangen? 

Der Wirt: Schmeißt ihn hinaus! Ich muß die Schenke schließen! 

Alguazils: In den Graben mit ihm! 

Ortunio:. Tra la—1a—1a! 

(Die Alguazils schleppen Ortunio hinaus und schlagen ihn. Der Wirt schließt 

hinter ihnen die Türe.) 

Chasinta (träumerisch): Ach, Senjor, Sie haben so schöne Augen! 

Vorhang. 
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Wladimir von Bechtejew 


EIN BRIEF KARL RADEKS 


Lieber Freund Barthel! 


ch schreibe Ihnen und kann Ihnen schreiben, weil Sie Dichter sind. Nur 
1 Dichter oder einer nahen Frau kann man aus sich heraus schreiben. 
Und es ist gut, wenn man sie hat. Meine Frau ist fern. Ich weiß, daß sie 
an jeder Tagesstunde dasselbe fühlt wie ich. Und ich bin immer mit ihr. 
Aber man schreibt nicht nur, weil man es für sich muß, weil der in Worten 
ausgedrückte Schmerz ein gelinderter Schmerz ist, weil das Wort wie die Träne 
den Schmerz abspült. Man schreibt, weil man durch das Aussprechen dessen, 
was in einem schreit, Nahen zu helfen glaubt. Wir sind aktiv sogar im 
Leiden. 

Vielleicht wird mal, wenn wir beide nıcht mehr da sind, ein solcher Bericht 
des Dichters darüber, was wir in diesen Jahren der großen Geburtswehen der 
Menschheit gefühlt haben, mehr den neuen Menschen, die wir jetzt im Blute 
gebären, sagen, als alle Revolutionen und Broschüren. 

Weshalb habe ich den Aufruf für die Jugend und den Aufsatz über diese 
nicht geschrieben? Ich konnte nicht. Ich war in den letzten Wochen mit 
allen Kräften meiner Seele in Petersburg. Ein Gitter trennte mich von 
Petersburg, und ich zerrieb mich an ihm. Ich versuchte, mich durch das 
Gitter hindurchzuzwängen, durch die Nebel hineinzudringen; zu meinen 
Brüdern in Petersburg zu gelangen. Was ıch zu sagen hatte, konnte ich nur 
in das Kampfgetümmel dort hineinschreien, nur für die russischen, die Petro- 
grader Arbeiter, hatte ich Worte, Schreie, nicht für die Zuschauer in Europa. 

Vor Jahren, 1917, saß ich hoch oben in Davos. Jeden Tag lief ich einige 
Male durch den Schnee zur Post und holte mir die Zeitungen. Sie schienen 
mir mit Blut geschrieben. Ich sah jeden Mann, der im Felde fiel. Und wenn 
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ich dann die sozialistische Presse las, die „berichtete“ und „besprach“ usw., da 
ergoß sich in mein Herz eine Welle von Haß. Menschen, die den Tod ihrer 
Nächsten diskutieren! Wenn sie ihn nicht verhindern können, wenn sie sich 
nicht vor die Räder der im Galopp dahineilenden Kanonen werfen können, 
warum schreien sie nicht gellend? Und wenn ich an die Arbeiter der Fabrik- 
städte dachte, die, zufrieden, daß sie nicht ins Feld müssen, Tag und Nacht 
die Instrumente des Mordes produzierten, so haßte ich sie. Und als ich las, 
wie stumpfsinnig sie zuschauen, wie ihnen die Ketten angelegt werden — es 
wurde damals im Reichstag über das Hilfsdienstgesetz debattiert, und die 
guten Unabhängigen protestierten sogar, und das entschieden —, da haßte 
ich sie wieder. Und wir saßen manchen Abend, meine Frau, Paul Levy und 
ich, dort oben, halbstumm, mit diesem Haß, geboren aus dem Blut, das auf den 
Schlachtfeldern, aus dem Schweiß derer in den Fabriken floß, in der Secle. 
Und Wochen für Wochen suchte ich die Gefühle, die in mir tobten, zu Ge- 
danken umzuformen, die zum Kampfe führen, schrieb mir die Finger wund 
in der „Arbeiterpolitik“, und dabei verflüchtigte sich der Groll gegen die 
Stumpfheit, und ich fragte mich: Wie kannst du bestimmen wollen, wieviel 
Druck notwendig ist, um das Meer aus den Ufern treten zu lassen?! 

Und so ist, in dem Augenblick, wo ich dies schreibe, auch die Verzweiflung, 
der Haß vorüber, die in mir aufstiegen, als ich alle Eure Presseberichte in den 
letzten Wochen las; die kommunistischen in erster Linie. Der Haß ist wieder 
umgeformt in Willen zum Wecken, aber er hielt mich viele Tage lang gefangen, 
als ich sah, wie Ihr über den Kampf Petrograds „berichtet“, wie Ihr ihn „be- 
sprecht“ und wie aus keiner Brust ein Schrei ertönt, aus keinem Herzen ein 
großer Hymnus. 

Aber wenn ich an Petrograd denke, so steigt mir heißes Blut ins Herz, und 
ich möchte dort sein, und wenn nötig mich mit meinen Brüdern dort begraben 
lassen. Ich bin mit dieser Stadt verbunden, wie ein Kind verbunden ist mit der 
Mutter, an deren Krankenlager es sitzt, deren Ringen zwischen Leben und 
Tod es nur untätig mitansehen kann. Einmal nur stand ich mitten drinnen, 
in diesem Ringen Petrograds, jetzt bin ich verdammt, von ferne, nachts zu 
zittern, daß mir der Morgen die Nachricht von seinem Tode bringen wird; 
verdammt, dieser Stadt heroischen Leib mit Tränen abzuwaschen und zu 
Grabe zu tragen, um sie dann wieder jauchzend auferstehen zu sehen. 

Es quält mich unsagbar, daß ich kein großer Dichter bin, daß ich dem 
Weltproletariat das Lied von Petrograd sänge. Die Petrograder Arbeiter 
waren es, die es gewagt haben, die Macht in die Hände zu nehmen. Nie- 
mand von Euch weiß, was das bedeutet: Sklave zu sein, geschlagen, miß- 
handelt zu werden, in den Krieg geschleift zu werden, die große Erniedrigung 
erleben zu müssen, die bürgerliche Welt zusammenbrechen zu sehen und auf- 
zustehen und angesichts des Erdbebens und der Ruinen, die es 'hinterläßt, zu 
erklären: „Ich schaffe es, ich werde die Welt wieder einrenken!“ Und das 
haben die Petrograder Arbeiter getan, allen Zweiflern zum Trotz. Neun 
Zehntel der Partei-Intellektuellen, die besten von ihnen, Sinowjew, Kamje- 
njew, Rykow und Nogin, sie alle standen gegen Lenin, als er, der kühle 
Stürmer, erklärte: „Die Zeit ist gekommen!“ Die Hände zitterten ihnen. 
Mit dem Kopfe hatten sie die Unumgänglichkeit der proletarischen Diktatur 
verstanden, als aber die Stunde kam und sie das Proletariat sahen, verlassen 
von allem, was Bildung und Kultur darstellt, nur unterstützt von plumpen 
Bauernmassen, die morgen wieder in die Höhlen des Mittelalters zurück- 
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trotten werden, da schreckten sie zurück. Die Arbeiter waren es, die ge- 
schlossen hinter Lenin standen. Und nicht die Elite der Petrograder Arbeiter 
allein, Fabrik für Fabrik, Werkstätte für Werkstätte. „Wir schaffen es, wir 
schaffen eine neue Welt!“ Man muß die Geschichte der Menschheit voll in 
sich aufgenommen haben, verbunden sein mit all denen, die jemals um den 
Kommunismus gestritten haben — und in jeder Zeit großer Menschheits- 
qualen war es die Ultima Thule der Besten — um für Leben und Tod, für 
immer das Bild dieses November 1917 in der Seele zu behalten. Ich sab 
in Stockholm als ausländische Wacht der Partei und habe die Monate der 
Geburt mit all den Qualen des Zuschauers in der Ferne erlebt. Als sie ım 
Juli als Spione auf Lastautomobilen fortgeschleppt wurden, als Lenin sich 
verstecken mußte, als wir um sein Leben zitterten und auf seinen und des 
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Zentralkomitees Befehl in Stockholm festgehalten wurden, da fragte ich: 
„Was werden die Petrograder Arbeiter sagen?“ Die gesamte Presse brachte 
Beweise, daß wir deutsche Spione seien. Unsere Druckerei war zertrümmert. 
Gorjki hatte nicht den Mut, in Vornehmheit zu erklären, daß es Lüge war, 
daß Lenin kein deutscher Spion sein kann. Er forderte Beweise. Gorjki, 
der jahrelang mit Ehrfurcht und Liebe zu dem „Alten“ aufgeschaut hatte, 
wagte es jetzt nicht, für ihn einzustehen. Da kam das Helsingforser 
Hufoudstadsbladet, und ich buchstabiertesmit dem Wörterbuch in der Hand die 
Berichte über die Fabrikbeschlüsse. Wie eine Mauer standen die Petrograder 
Arbeiter und wankten nicht trotz der Kanonade. Als sie am 7. November 
die Macht ergriffen, mit der Entschiedenheit des Mannes und dem Enthusias- 
mus des Jünglings, da kam die Nachricht, daß Kerenskij mit den Fronttruppen 
auf Petrograd ziehe, daß er die Stadt genommen habe, und daß sich die 
Arbeiter um Wassili-Ostrow verteidigten. Und wieder gingen Tage und 
Nächte vorüber, und wir zitterten, ob sie nicht erlegen seien. Ich fuhr nach 
Petrograd, ohne zu wissen, ob die Grenze in unseren Händen ist. Und 
während der ganzen Reise durch Finnland erhielt ich die schrecklichsten 
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Nachrichten über die Spaltung der Partei, über das vollkommene Chaos. 
Zitternd verschlang ich die Zeitungen in Bjelo-Ostrow. Es waren nur 
bürgerliche. Sie können sich vorstellen, was sie schrieben! Es war gegen 
zehn Uhr früh, als der Zug in Petrograd einlief. Die Sonne zerstreute die 
Nebel. Ich klebte am Fenster. Das Steinmeer in graues Licht getaucht. Wir 
nahten uns dem finnischen Bahnhof. Ein Platz. Es blitzt und glitzert über 
ihn. Ich schaue, schaue, und Freude schrie laut in mir auf. Reihe bei Reihe 
die Petrograder Arbeiter, Gewehr in der Hand. Die erste Arbeiter-Armee, 
die nicht für den Kapitalismus, die die Waffen für die Arbeiterklasse erhebt! 

Sie können sich vorstellen, daß es in der ersten Zeit wüst aussah, Sabotage 
der Intellektuellen, Notwendigkeit, die ganze Maschinerie des Staates zu zer- 
schlagen, Mangel an Schulung, Kampf um die Erweiterung der Basis... Auch 
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ich, der ich aus dem „geordneten“ Neutralien kam, stand trotz aller theore- 
tischen Einsicht in die Notwendigkeit des Schrittes, der hier getan wurde, 
unter sehr schwerem Eindruck. Lenin lachte gutmütig, als ich ihm meine 
Bedenken aussprach: „Ja, es kracht alles zusammen, aber wir müssen hin- 
durch! Gehen Sie aus dem Smolny (das war der Sitz der Sowjets) in die 
Wassili-Ostrow zu den Arbeitern, und Sie werden Kraft schöpfen!“ Und 
ich ging in die Fabriken zu den Sitzungen der Betriebsräte und in den 
Bezirks-Arbeiterrat und ın das Volksgericht, das zu tagen begonnen hatte, 
und in dem jeder Zuhörer die Angeklagten — Diebe, Rohlinge, kleine arme 
Läuse und Wanzen des kapitalistischen Schmutzes — verteidigen oder an- 
klagen konnte, und ich hörte auf den Straßen zu, und meine Zuversicht 
wuchs. Denn durch das Chaos hindurch sah ich neue Tragpfeiler sich er- 
heben, durch den Zerfall, die Fäulnis, durch Schutt und Gerümpel — neues 
Leben, eine neue Ordnung entstehen und sah die Architekten des neuen 
Lebens. Als ich einige Wochen später nach Brest-Litowsk fahren wollte, 
wurde der Bahnhof von einer Unmenge von Kleinbürgern, Bauern und 
Soldaten fast gestürmt. Sie wollten alle weg. Weihnachten stand vor der 
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Tür; es gab nur wenige Züge. Die Rot-Gardisten mußten sie mit Kolbenschlägen 
zurückdrängen. Ich stand am Fenster unseres Sonderzuges — es war ein 
Zarenzug mit allem Luxus, und die Masse schaute halb mit Neid, halb in 
Ehrfurcht auf ihn, ohne ihn stürmen zu wollen, weil sie gehört hatten, daß 
es der Zug der Friedensdelegation sei. Ich sah in den Augen manches Ge- 
nossen tiefe Qual, als ob er dächte: „Was für einen Frieden können wir 
kriegen, bei diesem Kräfteverhältnis! Hier vollkommene Desorganisation, 
dort, bei den Deutschen Ordnung.“ Wir schwiegen auf dem ganzen Weg. 
Als wir unsere verlassenen Schützengräben durchschritten und in die ordent- 
lichen, sauberen deutschen kamen, in denen an jeder Wendung schweigend 
ein deutscher Wehrmann stand, hörte ich im Schweigen meiner Kameraden 
die Frage an die Sterne: „Was wird daraus?“ Wir stiegen in den uns 
erwartenden deutschen Zug. Einen Augenblick vor dem Abendessen blieb ich 
mit Trotzkij allein. „Und trotzdem werden wir siegen, was die nächsten 
Wochen auch bringen werden!“ — sagte ich still zu ihm. „Ja“ — war 
alles, was er fest und voll Ruhe sagte. Wir trugen das Bild des neuen 
Lebens in der Seele, wir wußten, dies kann für einen Augenblick unter- 
drückt werden, aber es ist da und wird nicht mehr verschwinden. Der 
Petrograder Arbeiter hat es uns gezeigt. 

Auf dem Petrograder Arbeiter basierte unsere Politik in Brest. Als wir 
zurückkehrten, ohne den Frieden unterzeichnet zu haben, obwohl wir wußten, 
daß wir in ein paar Tagen gezwungen sein werden, einen schlechteren zu 
unterzeichnen, verstanden uns die Arbeiter: sie begriffen, daß wir der Welt 
zeigen mußten, daß wir nur vor dem Revolver einen solchen Frieden unter- 
zeichnen. Gleichzeitig aber erklärten sie sich für den Friedensschluß: Wir 
können jetzt nicht kämpfen. Lenin, der kühle Kopf, war derselben Meinung: 
„Jetzt ist der Kampf unmöglich. Erst, wenn wir einmal auch nur die 
Fundamente des neuen Lebens gelegt haben werden, wird er möglich sein. 
Also Frieden unter allen Umständen! Wenn er uns nur die Möglichkeit gibt, 
ein paar Monate lang arbeiten zu können“. Wir, die Jüngeren: Bucharin, 
Obolenskij, Lomow, Smirnow (von den Aelteren: Uritzkij, Prof. Pokrowskij) 
konnten uns nicht in die Kapitulation vor dem äußeren Feind finden, in 
einem Augenblick des Sieges über den inneren Feind. Es schien uns un- 
möglich, uns von dem großen Angriff zurückzuziehen. („Es ist die größte 
Kunst, die ihr noch zu lernen haben werdet, — die des Rückzuges!“ Wir 
haben sie gelernt, und es wird vor der Geschichte der größte Ruhm Lenins 
sein, daß er als Erster unter uns sie verstand.) Die gefühlsmäßige Unfähig- 
keit zu kapitulieren, maskierten wir vor uns selbst (jetzt sehe ich es) mit 
großen strategischen Plänen: Rückzug der Regierung hinter die Wolga, den 
deutschen Heereszug sich verbluten lassen im Kampfe mit dem Proletariat 
Zentralrußlands und dann Rückeroberung Zentralrußlands vom Ural her. 
Aber wir predigten tauben Ohren. Nicht nur die den Frieden ersehnende 
Masse der Arbeiter, ihre vordersten Reihen erklärten uns: „Es geht nicht, 
wir werden kämpfen, wenn die Deutschen uns den Frieden verweigern, aber 
wenn auf hundert Chancen eine für den Frieden besteht, so muß sie aus- 
genutzt werden.“ Der deutsche Angriff begann, die zweite Friedensdelegation 
ging nach Brest, um unter dem Diktat der Kanonen den Frieden zu unter- 
zeichnen. Wir wußten nicht, ob die Deutschen ihn gewähren werden. Als 
die Nachricht von der deutschen Offensive kam, heulten alle Fabriksirenen 
Petrograds. Der Petrograder Rat beschloß, die Regierung zum Verlassen 
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der Stadt aufzufordern, Petrograd aber bis zum letzten Blutstropfen zu ver- 
teidigen. Er wählte den Verteidigungsausschuß. 

Und nun kamen unvergeßliche Tage und. Nächte, als unter Führung 
derselben Arbeiter, die sich rücksichtslos für den Frieden ausgesprochen hatten, 
die Fabriken ihre besten Männer und Frauen an die Front nach Pskow 
sandten. In der ersten Nacht wurde das Smolny-Institut überschwemmt von 
den Vertretern der Bezirksräte. Es war ein Anblick, den keiner, der ihn mit- 
erlebt hat, vergessen wird. Ich saß in meinem kalten Zimmer und schrieb die 
Telegramme für die Radiostation. Da kam meine Frau mit dem Chef des 
amerikanischen Roten Kreuzes, dem Oberst Robins, den ich kommen ließ, um 
zu erfahren, wieviel Sanitätszüge er zur Verfügung hat. Robins, einst selbst 
Minenarbeiter, dann als Goldgräber Millionär geworden, eine Mischung von 
kindlichem Idealismus und amerikanischem Vertrauen zum Kapitalismus, kam 
tief atmend, mit glänzenden Augen herein. Er mußte sich durch die dicht- 
bestandenen Korridore drängen: „It is true, it is a great thing your labour 
revolution!“ — sagte er zu mir. Er hat nicht verstanden, was die Arbeiter 
und Arbeiterinnen sprachen. Aber er sah sie. Und in seinem Herzen entstand 
eine Liebe für diesen heroischen Kampf, die diesen smarten Amerikaner, den 
Vertrauensmann Roosevelts und Morgans bis heute nicht verlassen hat (als er 
im Mai 1918 nach Amerika zurückfuhr, sagte er mir tief erschüttert, dies seien 
die größten Augenblicke seines Lebens gewesen). Tage und Nächte gingen 
hin in den Vorbereitungen für den Kampf. Und hätten die Deutschen diesen 
Frieden nicht geschlossen, sie hätten Petrograd Straße für Straße erobern 
müssen. Die demoralisierte, demobilisierte Bauernarmee flüchtete vor ihnen, 
die provisorisch gebildeten Arbeiterverbände konnten den deutschen Truppen 
im Felde keinen Widerstand leisten, in Petrograd aber bereiteten wir einen 
Kampf vor, wie ihn die Deutschen noch nie erlebt hatten. Die Brücken, die 
Arsenale waren unterminiert, die Stadt in Bezirke eingeteilt, die nacheinander 
hätten genommen werden müssen. „Haus für Haus sollen sie die Stadt 
nehmen!“ — sagte während einer gemeinsamen Nachtwache im Verteidigungs- 
komitee Uritzkij zu mir, der liebe, stille Uritzkij, den im Sommer vorigen 
Jahres die Kugel eines sozialistischen Kontre-Revolutionärs niedergestreckt 
hat. „Straße für Straße‘ — sagte Swerdlow, der Vorsitzende des Zentral- 
komitees der Räte. Ich lag auf dem Tisch und schaute die beiden nur an. 
Uritzkij, Gegner des Friedensschlusses, Swerdlow, einer der einflußreichsten 
Verteidiger dieser Notwendigkeit. Und es lachte alles in meiner Seele, daß 
ich zu beiden gleiches Vertrauen hatte, und daß ich wußte, daß Jaschka 
Swerdlow mit uns in Petrograd bis zum Letzten ausharren werde. Auch 
Swerdlow ist tot. Er diskutiert vielleicht in den Gefilden der Seligen, wer 
damals recht hatte. Ja, lieber, lieber Jaschka, Ihr hattet recht, aber das ist 
nicht wichtig jetzt. Jetzt ist wichtig, daß wir, die wir noch leben und kämpfen 
können, in unserer -Seele Euer Bild tragen werden, zusammen mit dem Bild 
des unbeugsamen Petrograder Proletariats. Als der Friede geschlossen und 
ich — obwohl sein Gegner — genötigt war, die Leitung der „mittel- 
europäischen Abteilung“ in unserem Auswärtigen Komitee zu übernehmen und 
Petersburg verlassen mußte, da war es so schwer, wegzugehen aus dieser 
„toten Stadt“! So wurde sie genannt, weil sie von der Regierung (d. h. von 
Tausenden der besten Genossen) verlassen war, weil sie unter dem Zugriff 
des Feindes lag, weil sie so schwer zu verpflegen war. Ich hatte eine junge 
Genossin als Sekretärin, die kleine Fried, die jetzt, in der großen Niederlage 
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der ungarischen Roten Armee, in die Hände der Rumänen gefallen ist. Sie 
leistete mir hervorragende Dienste, weil sie intelligent war und das Russische 
wie das Deutsche vollkommen beherrschte. Und sie liebte die Arbeit bei mir. 
Aber auf meine Forderung, mit nach Moskau zu kommen, antwortete sie mıt 
stummem, abweisendem Kopfschütteln. Man trennte sich schwer von Petro- 
grad. Die ungeheure Arbeit, nicht nur in Petrograd, sondern in dem ganzen, 
großen nördlichen Bezirk, sie lag fast ausschließlich in den Händen von 
Arbeitern. Neun Zehntel der Kommissare der Petrograder Kommune waren 
Arbeiter. Nachdem Uritzkij gefallen war, war Sinowjew fast der einzige 
hervorragende Intellektuelle, der auf diesem schwierigsten Posten blieb. Und 
welche Arbeit hatten sie! Die am schwersten zu verpflegende Stadt (weil im 
getreidearmen Norden), mit großen Munitions- und anderen Fabriken, die 
nicht im Nu zu verpflanzen waren, mit Zehntausenden feindlicher, vor Hunger 
verreckender Intellektueller und einem Heer von Entente- und deutschen 
Spionen. Und sie hielten durch. Es waren Wochen, wo es kein Stückchen 
Brot gab, wo man Heringe und Rosinen verteilte. Die Schufte von Mensche- 
wiki, die der kapitalistischen Regierung Kerenskijs gegenüber Ruhe predigten, 
begannen eine wütende Propaganda: „Eine schöne Arbeiterregierung das, die 
Euch verrecken läßt!“ — Und sie brachten hungrige Massen zum Wanken. 
Aber die Vorderreihen der Arbeiter standen da wie eine Mauer. Sie taten 
das Notwendige: sie nahmen die Verreckten beim Kragen, kämpften in den 
Fabriken wie Löwen gegen den Wankelmut und organisierten die ersten 
Bataillone, die ins Dorf gingen, um Brot zu holen. Und hatten noch Kraft, 
als der tschechoslowakische Aufstand ausbrach, als die erst in der Bildung 
begriffene Rote Armee eine Niederlage nach der andern erlitt, Tausende und 
Abertausende der Petrograder Arbeiter an die Front zu senden, die den Um- 
schwung herbeiführten. Als Bela Kun im August 1918 von der Uraler Front 
zurückkehrte, sagte er zu mir: „Die Petrograder sind das Beste und Schönste, 
was wir haben. Mit zweihundert Petrograder Arbeitern halte ich mich gegen 
tausend der besten Soldaten“. Und gleichzeitig mit diesem Kampfe gegen den 
Hunger, gegen die Tschechoslowaken, gegen die Cholera wußten sie eine 
Kulturarbeit zu verrichten, die einzig dasteht: Wie sie für die Kinder sorgten, 
wie sie die erste wirkliche Bauernuniversität organisierten, wie sie die Theater 
leiteten, das muß man gesehen haben, um zu wissen, was Petrograd ist. 

Im August 1918 fuhr ich nach Wologda zu Verhandlungen mit der 
Entente. Ich mußte durch Petrograd, weil in Jaroslaw der Aufstand tobte. 
Bei der Rückkehr blieb ich in Petrograd. Die Cholera wütete in der ent- 
kräfteten Stadt. Da haben sie die Stadt rein gefegt, wie sie niemals war, da 
haben Tausende und Abertausende freiwillig den Rettungsdienst getan. Ich 
wanderte in der Stadt herum, voller Bewunderung für die Petrograder. Ich 
aß mit all den „Kommissaren‘“ zusammen im Smolny zu Mittag. Mehr als ein 
Stück Zucker zum Tee kriegten die Gewaltigen nicht. Als ich nach den Aus- 
sichten fragte, waren sie voller Hoffnungen: „Solange keine großen Truppen 
Deutschlands oder der Entente uns umzingeln, werden wir durchhalten“ — 
erklärten die Männer in den ledernen Anzügen, mit den eisernen Herzen. 

Nun kämpfen sie gegen die englischen Tanks und die Schiffskanonen der 
Grande fleet. Und ich sitze da und messe meine Zelle ab von einem Ende 
zum andern und warte auf Nachrichten und beiße mir die Finger wund, dal 
ich weder bei ihnen dort sein kann, noch hier „in Europa“ „ihr laut schallender 
Ruf“. Und ich lese tagtäglich die deutsche kommunistische Presse, in der die 
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Telegramme über Petrograd an dritter Stelle stehen, die sich nicht einmal die 
Mühe macht, aus der englischen Presse die Aufrufe Trotzkijs abzudrucken: 
Und ich schäme mich, diese Leute zu fragen, ob sie die Scham verloren haben. 
Und ich kann nicht heraus, um in England und Frankreich durch tausend 
Kanäle zu wirken, und ich kann nicht bewirken, daß kein Arbeiter in Europa 
meinem Schrei nicht entrinnen kann, dem Schrei: „Zu den Waffen, Petrograd 
in Gefahr!“ Und Sie werden verstehen, warum ich nicht geschrieben habe. 
Ich konnte nicht Artikel und Aufrufe schreiben, die nach einer Woche zum 
Jubiläum der Revolution erschienen wären. Die Aufrufe sollt Ihr selbst tag- 
täglich schreiben. Ich würde Euch, wenn ich Euch erreichen könnte, mit Fuß- 
tritten und Ohrfeigen behandeln. Das waren, lieber Barthel, meine brüder- 
lichen Gefühle für Euch! Aber, man kann nicht rasen ohne Ende. Es ist 
still heute abend in mir. Ich habe Ihre Gedichte gelesen und empfand das 
Bedürfnis, Ihnen zu sagen, weshalb ich nicht geschrieben habe. Es ist schon 
vier Uhr morgens, ich könnte in dieser Zeit zwei Artikel geschrieben haben, 
aber es ist besser, daß ich diesen Brief schrieb... Sie sind Dichter, Barthel, 
d. h. ein Mensch, dem das Glück und der Fluch zuteil wurden, schärfer zu 
fühlen als andere und Gefühle gestalten zu können. Wenn mein Brief an Sie 
auch nur die Umrisse der Vision aufsteigen läßt, die sich Petrograd nennt, 
so gestalten Sie sie dem deutschen Proletariat. Ich weiß nicht, ob Sie es ver- 
mögen. Diese Vision ist groß und schwer wie das Mauermeer Petrograds. 
Und ihre Explosionen sind wie die eines Vulkans.. Man kann sie nur in 
ehernen Versen gestalten. Aber wenn Sie es auch dichterisch nicht vermögen 
sollten, nehmen Sie sie in Ihr Herz für immer auf, diese kämpfende Stadt der 
Proletarier, und denken Sie brüderlich an mich, der ich tief leide, daß ich mit 
diesem Petrograd nicht zusammen kämpfen kann. 
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Paul Klee Manicure. Zeichnung. (Goltz-Verlag) 


TEMIDERRENSAIESSEAN EHE 
DUSBSO/KHEEON 


Par 
ANDRE DE FOUQUIERES 


ALGRE la desuetude oü le cotillon semblait tombe depuis quelques 

annees, je laissais prevoir naguere qu’une reactıun devait un jour se 
faire sentir, et j’ajoutais: „Le cotillon, sous la forme de fleurs embaumees, 
refleurira bientöt en notre doux pays de France.“ 

Certes, d’ici quelque temps, nous n’assisterons plus aux splendeurs de la vie 
mondaine d’avant 1914, telles que les bals persans de la Comtesse de Cha- 
brillan et de la Comtesse Blanche de Clermont-Tonnerre et le bal de pierreries 
de la Princesse Jacques de Broglie. 

Nous ne verrons plus les cotillons somptueux de Madame Jules Porg£&s et 
de la Baronne M: de Rothschild; tout &volue, la societ€ comme la politique. 
Le bal des Petits Lits blancs, dont le succes fut etourdissant, est en quelque 
sorte representatif de l’epoque contemporaine. 

Nous zssistons deja A une timide renaissance du cotillon. Avec de faibles 
moyens, on reprend, peu & peu, quelques-unes de nos traditions. Au bal de la 
Croix-Rouge et au bal de l’Union Interalliee pour les Russes, et chez la 


28 


Duchesse de Rohan, le cotillon a fait une apparition discr&te mais certaine. 
Les objets sont sans valeur, mais suffisent ä mettre de la gaite. Il en est de 
m&me dans les Palaces oü des faveurs en papier, des chapeaux et des cocardes, 
des mirlitons, des ballons et des aigrettes, donnent un air de fäte et de joie! 
C’est l’adjuvant du champagne qui mousse, cre&pite et chante! 

On essaie, dans des soirees privees, de reconstituer des figures d’ensemble, 
de ces figures qui donnaient aux bals d’autrefois un entrain endiable! 

C’est toute une education ä refaire, un art ä apprendre, car la jeune gene- 
ration ignore la strategie des figures 2 les „Quatre Runds”; le 


„Moulinet changeant“, les „Rondes enlacees“, les „‚Cercles jumeaux“, la „Cor- 
beille“, les „Chaines continuees“. Et cette en choregraphique n’avait 
pas de secret pour nous. .. . Mais nous ne sommes plus au temps oü chacun 


savait par coeur la.theorie de la Reverence. 

On sent si bien la necessite de reprendre les traditions perdues que, dans 
plusieurs maisons, on a recours ä un professeur de la vieille Ecole pour se 
penetrer de ce qui £tait considere jadis, comme l’älphabet de l’homme du 
monde. 

Avant la guerre, il n’etait pas de fete sans cotillon, cette sorte de gymkhana 
dont l’origine se confond avec les contredanses du XVIIIe siecle. 

Quelles jolies attitudes revelaient ces contredanses! Leurs titres seuls suffi- 
sent A reconstituer l’histoire des evenements, des sympathies, des modes, des 
caprices, des ridicules du moment! Voulez-vous P’,‚Aurore“‘? la ‚„Folätre“? 
les „Bacchantes“'? Aimez-vous mieux la „Jolie meunietre“? Preferez-vous le 
„Petit Maitre“‘? la „Gigue du Seigneur bienfaisant“? ou bien encore les 
„Dugazon‘“? la „Financiere‘“? ou la „Moscovite“? 

La „Folätre‘“, composee de 17 figures, est, peut-etre, l’ancetre du cotillon 
qui devait briller par la suite, dans nos annales mondaines, du plus vif Eclat. 

Jusqu’en 1914, le cotillon fut fort a la mode. On ne compte pas moins de 
250 figures, avec ou sans accessoires, que seuls les Francais savaient danser, 
au grand Eetonnement des £trangers. 

Desormais, les jeunes gens qui ne sont plus des oisifs, et qui ont consacre 
leur journee aux &tudes et aux affaires, ne sont pas d’humeur ä se casser la 
tete pour de telles strategies chor&ographiques. 

Les figures d’ensemble les plus simples seront seules adoptees, car les 
danses modernes qui ont conquis les faveurs du public ne sauraient £tre 
detrönees. 

Mais les maitresses de maison se rendent compte qu’un cotillon de fleurs et 
de faveurs, agremente de quelques figures d’ensemble, donne seul une belle 
ordonnance ä une föte. On ne trouvera d’ailleurs rien de plus Elegant qu’un 
avant-deux pour ouvrir un bal, ä defaut du menuet ou du quadrille de cour qui 
n’est plus dans nos moeurs et qui ne demeure plus qu’un divertissement. 


(Aus „La Danse‘“.) 


29 


30 


GEDICHTE VON PAUL MORAND 


Übertragen von 


WALTER PETRY 


* 


INFORMATION 


Den Liebhabern artistischer Intimitäten zuliebe 

die gesetzlichen Unterschlüpfe verlassen. 

Das Elfenbein, aus dem man die Türme baute, 

ist ein schlechter Blitzableiter. 

Lieber die Panflöte, 

durch die der morgendliche Sturmstoß der 120 Tageszeitungen 
mit großer Auflage stürzt; 

ein Wehr, 

klaffend, 

ourch das alles abströmt. 

Denn vielleicht ist man um umzuformen 

und nicht nur zum Weiterverschachern 

auf dieser Erde. 

(Das Beschämende ist, daß jedermann bis zuletzt begriffen hat, 
was Geschäfte sind.) 

In der Umbhürdung des Friedens 

war unserer Ü berlegungen Lauf ein wenig stockend, 

mit Nachgiebigkeitstendenzen besteckl, 

seildem : dauerndes Steigen! 

Das Kapital glaubt an uns; 

wir spritzen überall Filialen hin, 

amazonische Söhne, genährl von einer Brust von Blul 

und einer von kondensierter Milch, 

klug, und schlecht geschliffen, 

uns vor zärtlichen Erweichungen hütend und vor bestürzenden 
Gefühlen, 

die als Funken beginnen 

und mit Kurzschluß enden, 

die Augen ‚geöffnet und die Hand zur Faust, 

und Herz und Geist 


voller Explosionen! 


NEUJAHRSGESCHENKE 


Gesichter und Hände entziffern, 

die Kleidung deuten, 

die Abnulzung der Sohlen begrübeln, 

die Flecken klassifizieren, 

sich auf die Hutinitialen verlassen. UNABHANGIG 


Ich bin wütend über meinen Schlaf, 

ich gestatte keine Ohnmachten, 

ich bin nicht für den Wahnsinn begabt. 
UNDURCHDRINGLICH 


Aber immer liest man 

vor dem rosigen geschlossenen Himmel der Augenlider 

die gleichen Geschicke, 

dieselben brennenden Müdigkeiten, 

die aus der dunklen Konstellation Auf- 

und Untergänge 

welken. UNVERMEIDLICH 


Gedächtnisfehler 


baben mir niemals Gewissensbisse gemacht. 


Oskar Moll 
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BUSINESS 


5000 Dollars 

dem, der beweist, 

daß man zur Stunde, wo die Röhrenkessel geschmiedet werden, 
ein Fetzen vom eigenen Wort in meiner Fabrik versteht. 
DieFensterflügel flaltern auf und schweben; 

die Hirnschale birst 

unter den Fallhämmern. 

Das liebe ich so. 

Ich führe mein Tagwerk mit der Schnelligkeit 

der Luf: (bakn, 

ich lade meine Freunde per Megaphon ein, 

frühslücke stehend, 

die Börsenkurse schlängeln über den Fußboden, 

die Unlergrundbahn zittert mir in den Beinen. 

Das liebe ich so. 

Während dieser Zeil 

bielet meine Frau auf einem schwarzen Diwan 

ihre Brüste einer Freundin bin. 


UBER DIE MÖGLICHKEITEN DER MALEREI 


Vortrag gehalten an der Sorbonne in Paris 


von 


JUAN GRIS 


Meine Damen und Herren! 


Während ich die folgenden Reflexionen über die Malerei Ihrer Würdigung an- 
heimstelle, habe ich im wesentlichen drei Bedenken: 

Zunächst — Sie zu langweilen mit Dingen, die Ihnen schon bekannt sind, dann 
— in meinen Ausdrücken nicht klar zu sein, und schließlich — zu nahe an meine 
Arbeit zu rühren; denn nach meiner Ansicht sollte man von seinem eigenen Metier 
nur mit der vorsichtigsten Zurückhaltung, besser aber — überhaupt nicht sprechen. 

Im Interesse der Klarheit dieses Exposes habe ich allen hier angestellten Re- 
flexionen ein gewisses System gegeben und deshalb auch einen bestimmten Anfang 
gewählt: 

Malen können setzt voraus, daß man die Möglichkeiten 

der Malereikennt. 


Ein mir befreundeter Maler schrieb einmal: Man macht einen Nagel nicht mit 
Hilfe eines Nagels, sondern mit Hilfe von Eisen. 
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Photos Galerie Simon 


Stilleben 1922 
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Lamas in Bolivien 


Photo Dr. Burchard Photo Dr. Burchard 


Alter Lama aus Ti-foh-ssu Alter Lama aus Ku-ling 


Renee Sintenis, Junges Lama. (Bronze) 
Im Besitz des bolivianischen Konsuls Max K. Herzberg 
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Ich bedaure, ihm widersprechen zu müssen, aber ich glaube gerade das Gegenteil. 

Man macht durchaus einen Nagel mit Hilfe eines Nagels, denn hätte nicht die 
Idee von der Möglichkeit des Nagels vorher bestanden, so wäre man leicht in Gefahr 
gekommen, aus dem angewandten Material einen Hammer oder eine Brennschere 
zu fabrizieren. 

Es genügt nicht, Leinwand, Pinsel und Farben zur Hand zu nehmen, um ein 
Gemälde entstehen zu lassen. Man wird eine Landschaft, eine nackte Frau, glänzende 
Tiegel, Drei- oder Vierecke machen, aber man wird kein Bild schaffen, wenn nicht 
die Idee des Bildes a priori existiert. 

Wir wollen also festzustellen versuchen, worin die Malerei besteht und welches 
ihre Quelle ist. 

Jeder kennt jene Pose des Betrachtens bei irgendeinem Anblick, die den Stolz 
des Bürgers auf seinem Sonntagsspaziergang oder des Handlungsreisenden im Zuge 
ausmacht. 

Drei große Kategorien von Betrachtern lassen sich unterscheiden: 

Erste Kategorie: diejenigen, deren seelischer Zustand der gleiche bleibt vor 
einem Naturanblick wie vor einem von der Industrie oder einem von der Kunst 
gebotenen. 

Zweite Kategorie: diejenigen, die intensive Erschütterungen nur wor Mani- 
festationen der Kunst empfinden. 

Dritte Kategorie: diejenigen, welche diese gleiche heftige Erschütterung vor Er- 
scheinungen in der Natur und der Industrie wie vor Offenbarungen der Kunst 
erleben können. 

Offenbar wird eine bildgestaltende Bewegtheit nur hervorgerufen durch das Zu- 
sammentreffen bildhafter Elemente, d. h. solcher, die der Welt der Malerei ange- 
hören; denn alles dem Auge Erscheinende, selbst wenn es seinen Ursprung der Kunst 
verdankt, kann in anderen Gebieten gesehen werden, 

Ein Gegenstand wird zur Erscheinung, zum Bilde, sobald er einen Betrachter ge- 
funden hat. 

Denn man kann einen Gegenstand auf verschiedene Art sehen. So kann ein 
Tisch von einer Wirtschafterin mit mehr oder weniger wirtschaftlichen Vorstellungen 
gesehen werden. Ein Tischler wird die darin steckende Arbeit und die Qualität 
des Holzes bemerken. Ein „Poet“ sieht rings um den Tisch das häusliche Glück 
versammelt usw. usw. 

Aber es gibt außer diesen Berufsaspekten etwas, das wir nur die Uridee des 
Gegenstandes nennen können. Diese Idee oder dieser Begriff liegt außerhalb von 
Berufen und wissenschaftlichen Wahrheiten. Er ist manchmal sogar ein ver- 
erbter Irrtum. 

‘Wer bei dem Malen einer Flasche ihr Material zum Ausdruck bringen will, 
statt eine Einheit von farbigen Formen, hätte besser Glaser werden sollen als Maler. 

Jede Epoche hat durch ihre Neigungen diese Elemente der Malerei beeinflußt. 

In gewissen Geschichtsperioden hat man Wert darauf gelegt, reinen Bildelementen 
einen religiösen Anstrich zu geben. Andere Epochen haben die Elemente des 
Malens wissenschaftlich beeinflußt. 

Man weiß, daß Leonardo an die chemische Zusammensetzung der Luft dachte, 
wenn er das Blau des Himmels malte. Das bebende Leben des Fleisches bei 
den nackten Gestalten der venezianischen Meister, wo man unter der goldschim- 
mernden Haut das Blut zirkulieren fühlt, hängt mit den psychologischen Errungen- 
schaften der Renaissance zusammen. Diese so beeinflußten Elemente haben zu 
jeder Zeit deren besondere Aesthetik gebildet. 
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Und es ist nicht zu bezweifeln, daß eine rein wissenschaftliche Entdeckung, 
die nur für die Maltechnik Bedeutung hatte, wie die italienische Perspektive, alle 
ästhetischen Richtungen seit der Renaissance beeinflußt hat. 

Nur aus der Notwendigkeit einer bestimmten Kategorie von Elementen 
wechseln die Gegenstände oder Modelle der Malerei. 

Man wählt gewöhnlich diejenigen, die am deutlichsten und am ergiebigsten 

die Elemente bieten, die 
> der ästhetischen Richtung 

Bee \ entsprechen. 
} Aber wenn eine _ seeli- 
sche Bewegtheit hervor- 
gerufen werden konnte 
durch eine Gesamtheit von 
Elementen, die verschiede- 
nen Gebieten angehören, so 
muß sie sehr roh und un- 
rein ausfallen, da sie ein- 
ander fremden Elementen 
ihre Entstehung verdankt. 
Um dasselbe Bild noch 
einmal anzuwenden, könn- 
ten wir sagen, daß die 
Karten, die man gemischt 
hat, verschiedenen Spielen 

angehören. 

Wir könnten jetzt zu 
cer Schlußfolgerung über- 
gehen, daß eine seelische 
Bewegtheit, um in der 
Malerei gestaltet werden 
zu können, vor allem aus 
Elementen entstanden sein 
_ muß, die einem aus der 
Be betreffenden Epoche resul- 
ee” tierenden ästhetischen Sy- 
stem angehören. 

Jedes ästhetische Sy- 


er 


N vi stem muß datiert sein. 
? a Juan Gris Wir werden später sehen, 
oe daß es sich mit der Technik 


genau ebenso verhält. 

Denn wenn eine Zusammenstellung von ungereimten und einander fremden 
Elementen ein gemaltes Etwas verursacht, so ist damit nicht gesagt, daß dies 
ein Gemälde sei. 

Ebensowenig wird man von einem Gemälde sprechen können, wenn das 
Gemalte aus Malelementen geschaffen ist, die nicht mit den Mitteln einer ent- 
sprechenden Technik angeordnet sind. Es genügt nicht, gute Karten zu haben, 
man muß sie auch zu ordnen verstehen. 

Und wenn diese Karten, diese Elemente, gut angeordnet sind, sollten sie dann 
nicht diese Uridee ausdrücken können, diesen Begriff des Gegenstandes, der all- 
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gemein menschlich und für alle der gleiche ist, in unserem Beispiel der Idee des 
Tisches, die der Wirtschafterin wie dem Tischler und dem „Foeten‘“ gemeinsam ist? 

In jeder großen Kunstepoche sieht man erneut das Ringen um die Darstellung 
einer gegenständlichen und geistigen Welt. Jede Epoche hat diese Darstellung 
nach den eigenen Bedürfnissen und Neigungen beeinflußt und modifiziert. 

Die Technik hatte nie eine andere Aufgabe als diese substantielle Welt zu 
objektivieren. 

Es gibt technische Mittel, 
die zu allen Zeiten in Gebrauch 
waren; es gibt andere, die 
weniger beständig und be- 
stimmten ästhetischen Systemen 
unterworfen sind, zum Beispiel: 
die italienische Perspektive war 
nur ein den wissenschaftlichen 
Anforderungen der Aesthetik 
der Renaissance entsprechen- 
des Verfahren. 

Nur die ausgesprochen 
architektonischen Mittel sind 
konstant in der Malerei. Ich 
gehe weiter und sage, daß die 
einzige mögliche Maltechnik 
eine Art flächenhafte, farbige 
Architektur ist. Es gibt ver- 
schiedene Auswirkungen der 
Architektur. 

Jede Architektur ist 
eine Konstruktion; aber 
nicht jede Konstruktion 
ist eine Architektur. 

Damit eine Konstruktion — 
eine geistige, materielle, visuelle 
oder akustische Konstruktion 
Architektur sei, muß sie be- 
stimmte Bedingungen erfüllen. 

Ein Auto ist keine Archi- 
tektur, sondern eine mehr oder 
weniger vollkommene Kon- 
struktion. Synthese istesnurin Käthe Wilczynski Bildnis Juan Gris 
seinem utilitaristischen Sinne. 

Es läßt sich in Organe zerlegen, deren jedes für sich ein Eigenleben und sehr 
ausgesprochene Persönlichkeit besitzt. Der Motor, die Räder, die Karosserie sind 
sehr scharf umrissene Teile und zu durchaus ersetzbar, als daß sie einer einzigen 
und ausschließlichen Zugehörigkeit unterworfen wären. 

Aber der Motor in sich kommt infolge der Empfindlichkeit seines Mechanismus, 
der Feinheit seiner einzelnen, etwas unpersönlichen Teile einer Architektur näher. 
Und ein Rad, das Rad selbst in seiner einfachsten Form ist — was Geschlossen- 
heit, Homogenität, seinen fest umrissenen und synthetischen Charakter betrifft — 
eine der schönsten Architekturen, die der Mensch geschaffen hat. 
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Eine Architektur läßt sich nicht in Stücke zerlegen, deren jedes ein autonomes 
oder isoliertes Leben behält. Ein Architekturfragment kann nichts anderes als ein 
bizarres und verstümmeltes Stück sein, das, nur im geringsten entfernt von der 
Stelle, wo es hingehört, keine Existenzberechtigung hat. 

Die Konstruktion ist also nichts als eine Imitation der Architektur. 

Nicht die Konstruktion, sondern die flächige und farbige Architektur ist eine 
Technik der Malerei. Sie stellt die Beziehungen zwischen Formen und den in ihnen 
enthaltenen Farben her. 

Wir können also feststellen, daß, wenn einerseits das ästhetische System die Be- 
ziehungen zwischen dem Maler und der äußeren Welt — Beziehungen, die zum 
„Sujet“ führen — darstellt, die Technik andererseits die Gesamtheit der Beziehungen 
zwischen den Formen und den Farben, die sie enthalten, und zwischen den farbigen 


Mn, 
I 


Juan Gris 


Formen untereinander bedeutet. Hierin besteht die Komposition, die im Bild ihren 
Ausdruck findet. 

Jede Form in einem Gemälde hat drei Funktionen zu erfüllen: 

Sie muß entsprechen: dem Element, das sie darstellen soll, der Farbe, die in ihr 
enthalten ist, und den anderen Formen, die mit ihr gemeinsam die Totalität des 
Gemäldes ausmachen. 

Die erste Beobachtung, die sich bei der Betrachtung flächiger Formen aufdrängt, 
ist offenbar die, daß sie zwei primäre Eigenschaften besitzen: Ausdehnung und 
Formcharakter. Um es deutlicher auszudrücken: eine ausgesprochene Form, ein 
vollkommener Kreis zum Beispiel, wird stets — abgesehen von seiner Ausdehnung 
— den Charakter des Kreises behalten. Ein gleichschenkliges Dreieck wird als 
solches sich immer gleichbleiben, ungeachtet seiner Dimensionen. Eine Form hat 
stets einen Charakter und eine Ausdehnung. 

Eine Farbe hat genau ebenso zwei primäre Eigenschaften: ihre Qualität und 
ihre Intensität, d. h., ob sie rot, grün oder blau ist und in welchem Grade sie es ist. 
Ein Blau bleibt ein Blau, gleichviel ob es blaß oder tiefer ist. Man unterscheidet 
die Farbe und ihren Ton. Dabei läßt sich von vornherein eine ursprüngliche 
Analogie einerseits zwischen dem Charakter einer Form und der in ihr enthaltenen 
Farbe wie andererseits zwischen ihrer Ausdehnung und ihrem Farbton beobachten. 
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Durch ein sehr einfaches und augenscheinlich paradoxes Beispiel läßt sich fest- 
stellen, daß die Ausdehnung einer sehr charakteristischen Form im Geiste des Be- 
trachters eine viel geringere-Rolle spielt als eben ihr Charakter. 

So wirkt das Fragment eines untergeordneten Teils des Eiffelturmes im Geiste 
des Betrachters viel größer als der ganze Turm. Das kommt daher, daß der Geist 
bei nahem Betrachten sich verblüffen ließ durch die bedeutenden Dimensionen dieses 
Architekturfragments. Der Geist hat eine große und formlose Ausdehnung erfaßt. 
Dagegen hat er von der so charakteristischen Form des Turmes selbst nur von 
weitem oder durch eine Abbildung einen Eindruck erhalten, und es ist durchaus 
der Charakter dieser Form, der im Geiste haften geblieben ist und ihr eine Aus- 
dehnung gegeben hat, die sich nur durch jedesmaligen Aufwand von Geistesarbeit 
realisieren läßt. 


Fr — 


Juan Gris Gr 


Also die Ausdehnung hat weniger Bedeutung bei einer sehr charakteristischen 
Form. Die Ausdehnung kann durch einen Farbton ersetzt werden. 

Eine sehr starke Abweichung in den Farbtönen ändert den Charakter der Farbe. 
Nur kleinere Farbtonverschiedenheiten können ohne Aufhebung des Farbcharakters 
den Ausdehnungsunterschied zwischen zwei Formen ersetzen, wenn dieser Unter- 
schied mäßig ist. 

Ich kann mich noch so sehr anstrengen, das Viereck A sehr leuchtend als Farb- 
ton zu gestalten, es wird niemals so groß erscheinen wie das Viereck B, wenn der 
Ausdehnungsunterschied zwischen ihnen zu groß ist. 

Dagegen wird das Viereck C größer erscheinen als das Viereck D, wenn C 
leuchtender ist und beide gleich große Ausdehnung besitzen. 

Eine andere Analogie, die sich hier unmittelbar anreihen läßt, ist die, daß es 
einerseits leuchtendere oder expansivere und andererseits düsterere oder konzen- 
triertere Farben gibt. 

So sind auch bestimmte Formen expansiver als andere. Geradlinige Formen 
sind konzentrierter als krummlinige, die wiederum expansiver sind. Man kann sich 
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keine expansivere Form als den Kreis und keine konzentriertere als das Dreieck 
denken. Diese beiden Formen würden dem leuchtendsten und dem tiefsten Ton 
der Palette entsprechen. 

Dritte Analogie: 

Es gibt wärmere und kältere Farben. Diejenigen, die sich dem Kadmium 
nähern, sind wärmer als diejenigen, die sich von ihm entfernen, um sich dem 
Kobaltblau zu nähern. 

Es gibt auch mehr oder weniger kalte, wie mehr oder weniger warme Formen. 

Die Formen, welche sich geometrischen Figuren nähern, sind kälter als die- 
jenigen, die sich von ihnen entfernen. Launenhafte und komplizierte Formen sind 
ohne Frage wärmer. 

Wir können eine vierte Analogie feststellen, indem wir beobachten, daß es 
Farben gibt, die dichter sind und mehr Gewicht haben als andere. Die Erdfarben 
sind im allgemeinen dichter und schwerer als andere Farben. 

Es gibt auch Formen, die eine sehr stark markierte Schwergewichtsachse haben, 
und andere Formen, bei denen diese nur sehr schwach markiert ist. 

Die symmetrischen Formen haben hinsichtlich ihrer Schwergewichtsachse mehr 
Gewicht als die asymmetrischen und komplizierten Formen. 

Die geometrischen Figuren und die einer Vertikalachse unterworfenen Formen 
haben größere Schwere als die Formen, deren Achse nicht markiert ist oder deren 
Achse nicht vertikal verläuft. 

Diese letzteren Formen haben teil an beiden Eigenschaften und korrespondieren 
sozusagen mit denjenigen Farben, die nicht dicht, aber auch nicht gerade leicht 
sind. 

Eine fünfte Analogie wäre der mehr oder weniger hervortretende Unterschied 
zwischen zwei Farben, der vielleicht dem Unterschied zweier untereinander ver- 
schiedenen Formen gleichwertig ist. 

Wir sehen, daß alles dies die Basis einer Bildarchitektur abgeben könnte. Es 
wäre die Mathematik des Malers, und nur auf Grund dieser Mathematik kann die 
Komposition des Bildes entwickelt werden. Anders ausgedrückt: Nur aus dieser 
Architektur kann das Sujet, d. h. eine Anordnung durch diese Komposition ins 
Leben gerufener Wirklichkeitselemente erfolgen. 

Das Sujet X mit dem Bild, das man kennt, zu identifizieren, scheint mir 
natürlicher, als das Bild X mit einem bekannten Sujet zu identifizieren. Man 
muß den Gliedern dieser algebraischen Gleichung, die das Bild darstellt, Zahlen- 
werte geben. Dies fordert eine Erklärung, 

Ein Bild ist eine Synthese, wie jede Architektur synthetisch ist. 

Die Aesthetik hat die Welt des Bildhaften analysiert und uns ihre Elemente 
gegeben. Diese Elemente inkarnieren sich offenbar, indem sie an die Stelle der 
abstrakten Formen treten, die das Gemälde bilden, wie die Elemente Wasserstoff 
und Sauerstoff an die Stelle der Formel H,® treten, um die Synthese des Wassers 
zu ergeben. 

Das Gegenteil zu tun, wäre ein Nonsens, denn man würde so eine analytische 
Kunst machen. Aber eine analytische Kunst, das wäre die Negation der Kunst. 

Hier kann man einwenden: 

Warum sollte man diesen Formen Bezeichnungen aus der Realität geben, da 
sie doch schon untereinander geordnet sind und eine Architektur bilden? Darauf 
habe ich zu erwidern: die Suggestionskraft jedes Bildes ist beträchtlich. Jeder 
Betrachter ist versucht, ihm ein Sujet zu substituieren. Deshalb muß der Maler 
voraussehen, zuvorkommen und diese Suggestion irgendwie ratifizieren, die sich 
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— unter Umständen verhängnisvoll — darin äußert, daß sie diese Abstraktion, 
diese allein der Bildtechnik entsprungene Architektur, zum Sujet umbildet. 

Daher muß der Maler sein eigenes Publikum sein, um selbst den Aspekt dieser 
zueinander in Beziehung gesetzten abstrakten Formen zu modifizieren. Er darf 
also bis zur Vollendung seines Werkes dessen Gesamtaspekt selbst nicht wissen. 

Einen im Geiste vorauskonstruierten Aspekt nachzugestalten, wäre dasselbe wie 
die Nachbildung des Aussehens eines Modells. 

Daraus erhellt, daß sich nicht ein Sujet in dem Aspekt eınes Bildes inkarniert, 
sondern daß das Sujet, während es sich inkarniert, dem Bilde seinen Aspekt 
verleiht. 

Dies möchte ich erhärten, um alle Zweideutigkeiten zu zerstreuen, 

Die Bildarchitektur, d. b. die Technik, schafft die Möglichkeit, auf einer be- 
grenzten Oberfläche, die eine bestimmte Form, also auch Farbe hat, bestimmte 
farbige Formen zu vereinigen, die ihrerseits bestimmte, der Welt des Bildhaften 
entnommene Elemente X erfordern. 

Wir haben ziemlich formale technische Möglichkeiten und eine ziemlich amorphe 
ästhetische Welt. Es handelt sich um Farbe in ihren formalen Möglichkeiten, 
dieser etwas amorphen Welt. 

Ein Philosoph hat gesagt: 

Die Sinne geben die Bewußtseinsmaterie, aber der Geist gibt ihnen die Form. 

Aesthetik ist Materie, Technik ist Zahl. Der Ton der Farbe gehört der Technik 
an, die Lokalfarbe der Aesthetik. Es handelt sich nicht um Materie, die Farbe 
werden soll, sondern um Farbe, die Materie werden muß. 

Der Stil ist nichts anderes als die vollkommene Uebereinstimmung zwischen 
dem ästhetischen System und der Technik. Es ist vorgekommen, daß Künstler 
von großer Spannweite keinen Stil hatten, weil sie ihre Sujets schlecht wählten. 
Andere, bescheidenere besaßen Stil. 

In Kunstperioden, die man dekadent nennt, besteht eine Hypertrophie der 
Technik zum Nachteil der Aesthetik. Es fehlt jede Wahl, und die heterogensten 
Elemente finden sich in den Produktionen dicht nebeneinander. 

Jeder willkürliche um der Originalität willen geschaffene Aspekt wäre eine 
Fiktion; jede gewollte Manifestation der Persönlichkeit wäre geradezu die Ne- 
gation der Persönlichkeit. 

Ein großer Farbenarchitekt, C&zanne, hat eine genau mit der Epoche, in der 
er gelebt hat, datierte Persönlichkeit. Seine Werke könnten der Periode, in der 
sie entstanden sind, weder voraus- noch nachdatiert werden. 

Ein geschickter Konstrukteur gemalter Oberflächen, Henri Rousseau, ist kein 
die Evolution beeinflussendes Ereignis. 

Seine Werke hätten ebensogut vor oder nach den Jahren entstehen können, 
mit welchen sie datiert sind. 

Wenige Schlußfolgerungen sollen das bisher Gesagte befestigen. 

Die Malerei ist für mich ein sehr homogenes und kontinuierliches Gewebe, 
dessen Fäden nach der einen Richtung seine repräsentative oder ästhetische Seite, 
die sie schneidenden, das Gewerbe formenden Fäden die technische, architekto- 
nische oder abstrakte Seite des Gewebes bilden. Diese Fäden halten sich gegen- 
seitig, und wenn die Fäden einer Richtung fehlen, ist das Gewebe unmöglich. 

Ein gegenstandsloses Bild ist nach meiner Ansicht eine stets unvollkommene 
technische Studie, denn ihre einzige Umgrenzung ist ihr gegenständlicher Umriß. 

Ein Gemälde, das nicht eine treue Kopie eines Gegenstandes ist, wäre ebenso- 
wenig ein Bild, denn selbst angenommen, es erfüllte die Bedingungen der farbigen 


39 


Architektur, so würde ihm das ästhetische System fehlen, d. h. die Wahl unter 
den Elementen der Realität, die es ausdrücken soll. Es wäre nur die Kopie eines 
Gegenstandes, niemals aber ein Sujet. 

Außer den emotionellen Erfordernissen für die Herbeiführung einer Aesthetik 
und einer Technik gibt es professionelle Erfordernisse. 

Um die Einheitlichkeit des Gemäldes herbeizuführen, bedarf es der Homo- 
genität, seine konstitutiven Teile müssen miteinander vereinbar sein. Die Technik 
dient dazu, die farbigen Formen, die das Gemälde bilden, zusammenzufassen. Es 
ist notwendig, daß die Elemente der Wirklichkeit, die sie darstellen, derselben 
Kategorie oder demselben ästhetischen System angehören. 

Die ästhetische Analyse wäre das Verfahren, mittels dessen die äußere Welt 
zerlegt würde, um ihr die Elemente der gleichen Kategorie zu entnehmen. 

Die Technik hat alle diese formalen Elemente zu vereinigen, um eine Einheit 
zu schaffen. Sie ist synthetisch. 

Alle Epochen haben dieses Bedürfnis nach Einheit in einem Gemälde verspürt. 
Analyse einer bestimmten Aesthetik wäre z. B. Belichtung, als Mittel einer be- 
stimmten Technik; Perspektive, als ein anderes technisches Mittel; Faktur — sie 
haben alle keinen anderen Zweck, als zur Synthese zu gelangen. 

Also gestatten Sie mir damit zu schließen, daß ich unterstreiche: die einzige 
Möglichkeit der Malerei ist der Ausdruck gewisser Beziehungen zwischen dem 
Maler und der Außenwelt, wobei das Gemälde die intime Verknüpfung dieser 
Beziehungen einerseits und ihre Verschmelzung auf einer begrenzten Fläche andrer- 


seits darstellt. (Übersetzt von B. Schiratzki.) 
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Zuchtstier des P. Romero bei Sevilla Novillos bei Lima 


Neue B: 1ldrr von Rudolf Levy 


Die Bucht von Sanary, 1924. Hamburg, Kunsthalle 


Weintrauben, 1924. Düsseldorf, Kunstmuseum 


UNBEKANNTES VON OFFENBACH 


Von 
HANS KRISTELLER 


» .. Attendrissement: autrefois et aujourd’hui; nous n’avons plus d’esprit, 
plus d’entrain, nous ne savons plus nous amuser; la saine folie de nos peres; la, 


musique d’Offenbach: rythme endiable, finales endiablees... Les folies du Second 
empire, le parterre des rois!!!l ‚Je veux m’en fourrer jusque, jusque-lAl' — Les 
gens qui se souviennent de Dupuis et d’Hortense Schneider... Vieille gaite 
francaise . 


Die wehmütige Erinnerung an das alte Paris und den Glanz der fete im- 
periale, unauslöschlich verbunden mit dem Namen Jacques Offenbachs, konnte 
nicht treffender Ausdruck finden als in diesen knappen Sätzen der „Vie pari- 
stenne‘‘'!). Und wenn noch heute in der ganzen Welt eine sehr zahlreiche Offen- 
bach-Gemeinde das Andenken des Meisters pflegt, ist dies nicht allein der Liebe 
zu seinen (noch viel zu wenig gewürdigten) Werken, sondern vor allem seiner 
strahlenden, vom Glanze einer glücklichen Epoche noch gehobenen Persönlich- 
keit zuzuschreiben. 

Im Sinne dieser Freunde Offenbachs wird hier versucht, bisher Unbekanntes 
über Leben und Persönlichkeit des Meisters zu berichten, und es darf erwähnt 
werden, daß alle Zitate aus Briefen, bei denen das Gegenteil nicht ausdrücklich 
vermerkt ist, der Sammlung des Verfassers entstammen, aus welcher bisher 
keinerlei Veröffentlichungen vorgenommen wurden. 


Das heute recht selten gewordene, umfangreiche Buch Martinets 2) über Offen- 
bach, seines einzigen zeitgenössischen Biographen, kann hier nicht herangezogen 
werden, doch mögen zwei kurze „Biographien‘‘ Platz finden, deren erste aus der 
Feder des berühmten Zeichners Nadar, die andere von Jacques selbst herrührt, 
und die uns die wichtigsten Daten aus seinem Leben in Erinnerung rufen. 

Zu einer prachtvollen Karikatur Offenbachs sagt Nadar im Journal Amusant 
vom 18.12.1858: 

„Ne & Cologne (parbleul) le 2ı.juillet 1821, solfiant au biberon et baryton- 
nant des voies basses; A douze ans regu au concours violoncelliste a 1’Op£ra- 
Comique contre douze concurrents; A dix-huit ans compose, dans Pascal et Cham- 
bord, des airs pour Grassot, qui depuis... mais alors il &tait-tenor! — en 1840 
commence serieusement sa r&putation par son concert annuel. — Encourag& par 
le succes, il commence ses trois mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept visites 
aux differents directeurs de l’Opera Comique charges d’encourager les jeunes 
gens. Sa persistance aupres d’eux finit par lui ouvrir la porte — du th£ätre des 
Varietes, oü il enleve le succ&s de P£pito... Ne pouvant malgr& ce succes, 
faire jouer sa musique, il accepte le bäton de chef d'orchestre aux Frangais, oü 
il n’y avait pas d’orchestre. Il en cre& un, et le quitte le jour, oü il obtient le 
priviltge du theätre des Bouffes parisiens. Il debute par un petit chef-d’oeuvre: 
Les deux Aveugles. Nos lecteurs connaissent les autres, depuis Bataclan jusqu’a 


Orphee... 


1) La Vie parisienne 15. 4. 1911. 
n Andre Mantinat, Offenbach, "Sa Vie et son ccuvre, Paris, Dentu 1887. 
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Le veritable Opcra-Comique c’est chez Offenbach... 

Au physique, je vous l’abandonne: Offenbach’ a du coq croise de sauterelle 
et mätine de crevette grise et je m’engage A faire encadrer le tailleur in- 
vraisemblable qui lui fera des pantalons trop £troits...' 

Sechs Jahre darauf (am 25.3. 1864) sendet Jacques dem der herxschenden 
Autographen-Mode dienenden, von seinen Freunden de Villemessant und Bourdin 
herausgegebenen ‚Autographe‘' folgenden Lebenslauf: 


„Mon cher Bourdin! 


Vous me demandez quelques details sur. ma vie pour l’Autographe; les 


voici: 
Je suis venu au monde ä Cologne le jour de ma naissance; je me rappelle 
parfaitement qu’on me bergait avec des melodies. — J’ai jou& de toutes sortes 


d’instruments un peu, du violoncelle beaucoup. Je suis arrivE a Paris A l’äge 
de treize ans. J’ai &t€ au Conservatoire comme &l&ve, A 1l’Opera Comique 
comme Violoncelliste, plus tard au Theätre Francais comme chef d’Orchestre. 
J’ai frapp@ avec courage, mais vainement, pendant une dizaine d’annees A la 
porte de l’Opera Comique, pour me faire regevoir un acte. J'ai cr&& alors 
le Theätre des Bouffes parisiens. Dans l’espace de sept ans, je me suis regu, 
monte et jou& une cinquantaine d’op£rettes. J’ai abdiqu& comme directeur il 
y a deux ans. Comme compositeur, j’ai commence par les Deux Aveugles, 
et je viens de finir par les Georgiennes. Il me sera beaucoup pardonn&, parce 
que je me suis beaucoup joue. — Je suis Francais depuis trois ans gräce 
a l’Empereur, qui a daign@ m’accorder des lettres de grande naturalisation. 
J’ai ete nomme& chevalier de la Legion d’honneur il y a deux ans. — Je ne 
vous parle ni de mes nombreux succes ni de mes quelques chutes. Le succes 
ne m'a jamais rendu fier. La chute ne m’a jamais abattu. Je ne vous par- 
lerai pas non plus de mes qualites ni de mais defauts. J'ai pourtant un vice 
terrible, invincible, c’est de toujours traivailler. Je le regrette pour ceux 
qui n’aiment pas ma musique, car je mourrai certainement avec une melodie 
au bout de ma plume...t) 


Bien et toujours & vous 


Jacques Offenbach.‘ 


Bemerkenswert ist, daß Jacques hier sein Geburtsdatum verschweigt. (Tat- 
sächlich ist er am 2ı. 6. 1 819 geboren und das von Nadar angegebene Datum 
ist falsch.) 

Den wahren Grund für diese Diskretion glaube ich darin zu finden ?), daß 
Jacques wenigstens in der ersten Zeit seiner Laufbahn aus verzeihlicher Eitel- 
keit als „musikalisches Wunderkind‘‘ gelten wollte, das schon mit zwölf Jahren 
in Paris Aufsehen erregte, und daß er deswegen seinen Geburtstag anfangs um 
ein bis zwei Jahre vorgerückt, später aber verschwiegen hat. 

Historische Wahrheit ist, daß er 1833 im Alter von vierzehn Jahren 
nach Paris gekommen ist und dort in das Konservatorium aufgenommen wurde. 


1) Die Prophezeiung sollte sich wörtlich erfüllen: noch im Sterben schrieb i 
edelsten Werk „Hoffmanns Erzählungen“, y a Be 

2) Der bekannte Berliner Offenbach-Forscher Dr. Leopold Schmidt sicht darin (wie er aut 
Anfrage schreibt) „nur cine ‚kleine Eulenspiegelei, hinter der keine Absicht zu suchen ist", 
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Adolph Dehn Zeichnung. (Aus The Dial), 


Es war eine glückliche und ruhige Zeit, zu welcher der Meister zur Welt 
kam. In dem fröhlichen Köln, wo in der wohlbekannten Glockengasse sein Vater- 
haus stand, lebte er sorglos im Kreise einer musterhaften Familie. Seinem gut- 
herzigen, übrigens sehr musikalischen Vater (‚on me bergait avec des melo- 
dies...‘‘) und dem Vorbilde einer ihn mit wahrer Liebe und selbstloser Für- 
sorge pflegenden Mutter ist es zu danken, daß gerade die wertvollsten seiner 
musikalischen Schöpfungen zu Herzen gehende Töne anschlagen. Fortunios 
Liebeslied, „Dites-lui‘‘ der ‚Großherzogin‘‘, „la lettre“ der „Pe£richole“ und 
Metellas unvergeßlicher Brief aus ‚Vie Parisienne‘‘' sind auch heute noch vielen 
als poesievolle, in ihrer Einfachheit und Innigkeit an deutsche Volkslieder ge- 
mahnende Werke bekannt. Aber suchet in den alten Pariser Bibliotheken die 
verschollene Partitur von ‚Robinson Cruso&‘' und singt sein Lied von der 
Fregatte, die den abenteuerlustigen Jüngling zu fernen Küsten tragen soll: 
„+. LA, dans le port un superbe navire balance ses mäts gracieuxl..." 

Und hunderte solcher versunkenen Perlen enthält das ungeheure, allein 103 
Opern und Operetten umfassende oeuvre von Jacques. — 
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5 Vol,5 


Als seinen ersten Lehrer nennt uns sein Schulkamerad und Freund Albert 
Wolff1) „Herrn Alexander‘, der eine etwas komische Erscheinung gewesen sein 
soll und die Stunde nicht eher begann, bevor das Geld auf dem Tische lag.... 
Ich muß annehmen, daß der richtige Name seines ersten Lehrers Bernhard 
Breuer gewesen ist, dem Jacques eine ganz frühe Komposition, „Divertimento 
über Schweizerlieder‘‘, „in Kommission bei J. M. Busch, Köln, für 20 Silber- 


‘ 


groschen‘‘, gewidmet hat. 

Der spätere Jacques (in Köln übrigens mit dem Kosenamen „Köbesche‘ be- 
legt) steht auf dem sauber gestochenen Werkchen, das er wohl mit zehn bis zwölf 
Jahren verfaßt hat, noch als „Jacob Offenbach‘. 

„Jacques‘' wurde er ı833, in der bescheidenen Mansarde in Paris, die sein 
erstes Heim bildete, und 
es ist merkwürdig, daß 
das unansehnliche Haus 
in der rue des martyrs 
ziemlich allein allen Ver- 
änderungen trotzte, denen 
Straße und Viertel un- 
terworfen waren. In je- 
nen armseligen Dachwoh- 
nungen hauste mit Jac- 
ques, und auch später, 
als er schon ein Boule- 
vardier geworden war, ein 
übermütiges Musikanten- 
volk, zu dem unter vie- 
len anderen die Kölner 
Musiker Dapper und Moll- 

— - berg gehörten, insbeson- 
Maurice Sterne dere aber auch zwei Brü- 
der Lüttgen (ein Name 
von bestem Klange), deren Vater in Köln sehr angesehen und mit dem Vater 
Offenbach befreundet war. — 


Offenbach war in dieser ersten Zeit seines Pariser Aufenthaltes nicht gerade 
auf Rosen gebettet und mußte seinen Unterhalt von dem geringen Gehalt, das 
er als Musiker im Orchester der Opera comique bezog (83 Franken, die noch 
durch Strafen wegen Übermutes gekürzt wurden), so gut es ging bestreiten, 
war doch diese, mit seiner Aufnahme in das Konservatorium verknüpfte Ein- 
nahme vorerst seine einzige Erwerbsquelle. 

Damals spielte Jacques Cello, und es war der später ebenfalls berühmt ge- 
wordene Cesar Franck, der zusammen mit Offenbach kleine Kammermusik- 
abende veranstaltete, deren geringer Reinertrag in drei Teile ging. 

Eine Pariser illustrierte Zeitschrift?) zeigt uns im Bilde, wie Franck am 
Klavier und Offenbach am Cello sitzen und fügt hinzu, daß man im Publikum 
ihr Spiel „Das Duo der beiden Mageren‘' nannte, weil sie alle beide recht dünn 


1) In der von ihm verfaßten Vorrede zu Offenhachs Beschreibu i i N 
N Bun kniteielen ten vorksE LEN schreibung seiner Amerika-Tournee 
8) Je sais tout 15. 12. 1906- 
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und zart aussahen.... Diese Veranstaltungen fanden in dem u 
ehemaligen Collöge Rollin statt und das Publikum bestand 
aus Schülern und deren Eltern. Der Dritte im Bunde war 
ein Student. der Philosophie, der zugleich an der Kasse 
saB und den Triangel bediente. Auch er sollte großen 
Ruhm erwerben, entdeckte er doch später die Akropolis 
von Athen und wurde Minister des Inneren. Sein Name 
war Beule. — 

Die Kammermusikabende, nicht zuletzt aber die Pro- 
tektion des Schöpfers der ‚Juive‘, Fromenthal-Halevy, 
verschafften Jacques allerlei Einladungen zu den Soireen 
der Pariser Gesellschaft. Der wohlwollende, wahrhaft 
menschenfreundliche und alles Künstlerische fördernde 
Geist, der dort herrschte, verhalf, wie so vielen Genies, 
auch Offenbach zum Aufstiege aus den Fährnissen und 
Dunkelheiten der ersten Versuche. 

Diese Gesinnung edelster Toleranz und Kunstbegeiste- 
rung ist leider ein Privileg der französischen Gesellschaft, ge- 
rade darum aber ein unverwelkbares Ruhmesblatt für ihre 
Träger geblieben. 


Jacques war trotz seiner Zartheit eine schöne und 
seltsame Erscheinung in jenen jungen Jahren und er- 
innerte mit seinen dunklen, feurigen Augen, dem 
weichen, fein geschwungenen Mund und dem üppigen 
Haar an eine Figur E.T.A. Hoffmanns. Das 
Künstlerische in seinem Wesen verlieh ihn, 
in Verbindung mit überschäumender Hei- 
terkeit, einen bestrickenden Einfluß 
auf jeden, der mit ihm zusam- 
menkam. Il Wavaltktant 
d’amis et il e&tait fidele 
a tous‘‘ lautet das 
Urteil eines 
Zeitgenossen, 


und Offen- 
bach hat bis 
zu seinem letz- 
ten Tage nicht 
einen seiner zahl- 
losen Freunde ent- 
täuscht oder ab- 
sichtlich gekränkt... 
Als er zu Ruhm und Reich- 
tum gelangt war, konnte ces 
ihm freilich an Freunden nicht feh- 
len. Schwerer war es schon für ihn, 
die ersten Verbindungen mit berühmten und 
einflußreichen Persönlichkeiten anzuknüpfen. 
Einer der ersten, die Jacques’ Genie erkannt und 
es unentwegt gefördert haben, war der bereits erwähnte Chefredakteur des Figaro, 
de Villemessant. Der Figaro hat denn auch in guten und bösen Tagen 
treulich zu Offenbach und seinem Werk gestanden. Leider ist hier nicht der 
Platz, um über de Villemessant, ein wirkliches Original und echten Boulevardier, 
mehr zu berichten. Daudet hat ihm übrigens in seinen „Trente ans.de Paris‘ 
ein Denkmal gesetzt... 

Ein anderer Freund Jacques’ aus seiner ersten Pariser Zeit war Reboul, ein 
dichtender Bäckergeselle aus Nismes. Dumas hatte den einfachen, blatter- 
narbigen Menschen ziemlich wider seinen Willen nach Paris gebracht und in die 
große Welt eingeführt, wo er auch Offenbach kennen lernte. Jacques kom- 


Serge 
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ponierte alsbald einige der schönsten Gedichte Rebouls, und es war die Romanze 
„Rends-moi mon äme, jeune fille‘‘, die von diesen Kompositionen das meiste 
Aufsehen erregte. Ein im Besitz des Verfassers befindliches Exemplar trägt 
übrigens von Offenbachs eigener Hand folgende, mit seinen in der Jugendzeit 
beliebten Schnörkeln verzierte Widmung: „Offert A Mr. Obermayer de la part 
de l’auteur. Jacques Offenbach.‘ 


“ 


Aus anderen Darstellungen ist bekannt, wie Jacques’ weiterer Aufstieg sich 
vollzog, wie er Konzerte gab, Kompositionen aller Art schuf, und mit ıg Jahren 
Herminie de Alcain heiratete, eine junge Dame spanischer Abstammung. 

Diese seine erste Liebe war zugleich auch seine letzte, und 40 Jahre des 
Glücks und ungetrübter Harmonie verbanden ihn mit dieser vorbildlichen Frau, 
deren Herzensgüte und Mütterlichkeit von allen Freunden des Meisters ge- 
priesen wirdt). 

Als Jacques 1880 viel zu früh und von eineı 
ganzen Welt betrauert heimgegangen war, siechte 
auch die treue Mutter seiner Kinder dahin; sie 
starb 1887. 

Notgedrungen müssen wir die Jahre nach der 
Verheiratung Offenbachs, in welche auch seine 
Tätigkeit als Kapellmeister am Theätre Frangais 
fällt, übergehen, so viel freundliche Züge und in- 
teressante Einzelheiten auch aus dieser Über- 
> Se gangsperiode (1839—54) zu berichten wären. In 

\N 


N ei > der Passage Saulnier befand sich die erste Woh- 
& BEN % nung des jungen Ehepaares, das erst später, als 
- x 


NIT der goldene Strom der Honorare und Tantiemen 
zu fließen begann, dieses bescheidene Heim mit 
einer eleganteren Wohnung in der Rue Laffitte 
No. ıı vertauschte... 

Vergebens hatte Jacques immer wieder versucht, Opern und Öperetten bei 
der Opera Comique zur Annahme zu bringen; endlich bot sich ihm ı855 die 
Gelegenheit, einen kleinen Saal in den Champs Elysees (die sogenannte Salle 
Lacaze) zu mieten. Am 19.5.1855 erhielt er das ministerielle Privileg zum 
Betriebe eines Theaters in diesen Räumen. 

Ganz unbekannt ist freilich bisher geblieben, mit wem Offenbach das Unter- 
nehmen gründete und insbesondere, wer seine Teilhaber gewesen sind. Merk- 
würdigerweise erwähnt auch der gewissenhafte Biograph Martinet mit keiner 
Silbe jene braven Herren, die dem jungen Kapellmeister ihr Gela zu seinem 
ersten Versuch als Theaterdirektor zur Verfügung stellten. 

Der Gesellschaftsvertrag über den .Theaterbetrieb in der Salle Lacaze ist 
wohl auf immer verloren, dagegen ist es dem Verfasser gelungen, seine un- 
mittelbare Fortsetzung, den Vertrag vom 26. Oktober 1855, aufzufinden, durch 
den sich die bisherigen Gesellschafter verpflichteten, den erweiterten Betrieb des 
im Frühjahr 1855 begonnenen Theaterunternehmens in den Räumen des Theaters 
der „Jungen Schüler‘‘ fortzuführen. Dieser Vertrag sagt uns vor allem, daß 
Geldgeber Offenbachs die Herren Francois Fortune Dauvergne, Hauseigentümer 
in Passy, rue Singer No. 5, und Rene Francois Duhait, Hauseigentümer in 


Modigliani 


1) Martinet, Vorrede a.a.0. Albert Wolff, Vorrcde a a.©. 
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Se 


Paris, rue de Provence No. 19, gewesen sind, also keineswegs kunstbegeisterte 
„richards‘‘, sondern treuherzige „Proprietaires‘ ... 

Da der Verfasser auch hier nur querschneiden darf, so kann von dem hoch- 
interessanten Inhalt des Vertrages nur weniges wiedergegeben werden. 

Zu Beginn wird erwähnt, daß der erste Vertrag über den Betrieb in der Salle 
Lacaze vom 10. Juli 1855 datierte und daß die Einlage der Kommanditisten 
Dauvergne und Duhait 25000 Franken betrug, eine für damalige Zeiten ge- 
wiß stattliche Summe. Sodann wird erörtert, daß die bisherige Gesellschaft 
mit Wirkung zum 30.November 1855 aufgelöst und durch eine neue Gesell- 
schaft aus den bisherigen Gesellschaftern ersetzt wird, welch letztere das Offen- 
bachsche Privileg der Bouffes Parisiens in dem Theätre des jeunes e&l&ves 
(passage Choiseul 65 und rue Monsigny 4) in erweitertem Umfange ausbeuten 
soll. Name der neuen Gesellschaft: „Offenbach & Compagnie‘, Kapitaleinlage 
der Kommanditisten 120 000 Franken! 

„M. Offenbach apporte 
a la societeE tous les 
droits et avantages resul- 
tants A son profit du sus- 
dit privilege, ses con- 
naissances, son aptlitude Fe 

Or 


et son activite. Il prend 


l’engagement de consac- _— Bee, 

rer A la direction, gestion a — 

et administration de la 

societe, particulierement rue 


en ce qui concerne la par- 
tie lyrique, artistique et Br 
scenique tout le temps SW 


necessaire, sans pouvoir Ir ee 
Pi en 


exiger aucune prime spe- 

ciale pour les compoli- Picasso Zeichnung. (Sig. Reber) 
tions et intermedes dont 
il sera l’auteur: ses droits d’auteur proprement dit lui &tant seuls reserves... 

M Offenbach en qualit@ de seul gerant responsable aura seul le droit de 
gerer et administrer les affaires de la societ@... faire en un mot les actes de 
gestion et d’administration les plus etendus... Il ne pourra emprunter. 

Il touchera en qualit& de Directeur Gerant un traitement de cing cents 
francs par mois...'' — — 

Von den Bestimmungen über die Verteilung des Reingewinns interessiert, daß 
der bereits mehrfach genannte Chef des Figaro, de Villemessant, ı8 Teile des 
in 320 Anteile zerlegten Reingewinns unter dem Titel einer ‚„Indemnite r&emun£ra- 
toire‘' erhielt, ein recht praktisches Verfahren, um den schon durch Freundschaft 
mit den Bouffes parisiens verbundenen Figaro noch enger an das junge Theater 
zu ketten... 

Mit welchem Stolze Jacques diesen ersten Vertrag über einen seines Talents 
würdigen großen Theater-Betrieb zum Abschluß brachte, ersieht man mit Vergnügen 
aus der Unterschrift: Sein Namenszug ist 5% cm hoch und geht ıı cm in die Breite! 

Nun, er war mit seinen 36 Jahren immerhin ein junger Theaterdirektor 
und durfte sich etwas darauf einbilden, es in der Hauptstadt der Welt, dem 
Paris seiner Jugend-Sehnsucht, so weit gebracht zu haben. 


47 


Welch eine glückliche Zeit aber war es, in der alle Welt einem aufstreben- 
den Künstler zu Diensten stand: Ein Jahr nach Gründung der Bouffes, 1856, 
erhielt Jacques von der Compagnie des chemins de fer du Nord einen Dauer- 
Freifahrtschein für Reisen nach Köln zu seinen Angehörigen, „en sa qualit@ de 
compositeur .......'‘ Ob ein Gesuch von Mr. George Antheil um freie Überfahrt 


“ 


Die erste Gastspielreise des Theaters der Bouffes parisiens nach England 
fand bereits im Sommer 1857 statt und brachte einen glänzenden Erfolg. 
Jacques schreibt hierüber aus London an einen befreundeten Redakteur: 
„... Soyez assez gentil et criez A haute voix dans vos feuilles, que 
nous avons obtenu l’autorisation du ministre d’Etat, gräce A notre immense 
succes A Londres. Mitchell (Jacques’ Schwager) a fait venir le restant de 
la troupe. Veuillez bien dire cela, mes bons amis pourraient croire et 
ne demanderaient pas mieux que de voir mon petit theätre ferm@ & jamais...' 


Diese Furcht, sein Theater könne trotz der glänzenden Anfangserfolge 'zu- 
grunde gehen, hat Jacques später nie wieder geäußert, vielmehr erlangte er 
mit der Zeit ein in der geäußerten Form oftmals naiv anmutendes Selbstver- 
trauen, das mit seinem angeborenen Humor und seiner nie erlahmenden Schaffens- 
freude die Grundlage seiner Erfolge bildete. 

So schrieb er!) am 25. Juli 1863 an von Wolzogen, dem er berichtete, daß 
er in 8 Tagen eine Operette komponiert und aufgeführt habe: 

„»-. qu’en dites- vous? ne me felicitez pas, je ne sais vraiment pas ce 
que j’ai fait au bon dieu, pour me donner tant de joie et tant‘de melodie...‘ 


Nach der ersten Fahrt der Bouffes ins Ausland wurden sommerliche Gast- 
spielreisen zu einer ständigen Einrichtung. Auf einer solchen Tournee durch 
Belgien hatte die Truppe im Sommer 1860 das Mißgeschick, die Partitur der 
Oper ‚„Daphnis et Chlo&@‘‘ zu verlieren. In seiner impulsiven Art schreibt Offen- 
bach hierüber aus Brüssel am 14. Juni 1860: 

„Cher ami, envoyez-moi par retour du courrier la partition orchestre de 
Daphnis et Chlo&, nous .avons perdu la partie-d’orchestre.. Ma troupe est & 
Bruxelles et ne peut jouer la piece & cause de cela. Je ferai imme&diatement 
copier les parties et je vous renverrai de suite, la chose faite, la partition. Je 
compte sur votre obligeance pour ne pas nous la faire entendre (!) une minute, 
car cela nous mettrai (I) dans le plus grand embarras ...Veuillez 
envoyer la partition par le chemin de fer grande vitessel“... 


Drei Jahre später ereignete sich übrigens in Wien ein ähnlicher Vorfall, 
war doch das Original-Textbuch von Offenbachs ‚Rheinnixe‘‘ nicht aufzufinden. 

Jacques schreibt deswegen am 19. Dezember 1863 an den Librettisten: 

„Mon cher monsieur, ich habe auch nicht eine Spur vom Text der Rhein- 
nixe bei mir gefunden. Sie müssen es haben, werter Herr...“ 

Schließlich fand sich der Text dieser mit Wagners „Rheingold‘‘ ein wenig 
konkurrierenden Oper wieder an; der Wiener Börsenwitz erklärte übrigens da- 
mals „Rheinnix‘' als „rein Gold‘, „Rheingold‘‘ jedoch als ‚rein nix“, ein heute 
gewiß nur historisch zu wertendes Bonmot. — — — 


* 


2) Brief nicht ‚im Besitz des Verfassers. Die in acht Tagen komponierte und in Ems auf- 
geführte Operette ist das reizende Singspiel «Lieschen et Fritzchen». 
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Wie bereits angedeutet, stand Jacques stets auf bestem Fuße mit der Presse 
und er verfehlte, trotz seiner beschränkten Zeit, niemals, einem freundlichen 
Kritiker persönlich zu danken, oftmals in humoristisch-übertriebener Form. So 
schreibt er: 

».. Vous Etes le meilleur des. amis et le meilleur des hommes, un musi- 
cien avantageux... Je voudrais vous serrer la main et vous dire de vive 
voix, combien je vous suis reconnaissant de votre article de ce matin... Oü 
puis je vous voir?...‘ 


Und an einen anderen Kritiker: 


»... Merci de votre adorable article. d’hier... de m’avoir ete si agreable 
-.. non non non, je ne saurais l’oublier... ah oui que votre article est ado- 
rable... J’irai vous embrasser un de ces matins... tant pis pour vous — — 


tu l’as voulu, Georges Dandinos...‘ 

Auch mit Eduard Hanslick, dem berühmten Wiener Musikschriftsteller und 
Kritiker, war Jacques befreundet. Am 6. Februar 1865 schreibt er an ihn in 
seinem etwas unbeholfenen Deutsch: 

„Lieber Doctor, 

wie soll ich Ihnen danken? Es ist eine Freude und gewiß eine große Ehre, 

von einem Mann wie Sie critisiert zu werden. Nochmals meinen wärmsten 

und innigsten Dank. — ,— Wann werde ich Sie sehen können? Wäre es Ihnen 
nicht möglich, im Vorbeigehen des Lamms!) mal anzuklopfen? Auf jeden 

Fall werde ich Sie Montag aufsuchen. Toujours et toujours bien A vous...“ 


Stets war Jacques darum bemüht, den Kritikern gute Plätze bei den Premieren 
zu reservieren, damit die Beurteilung des Stückes nicht durch schlechte Laune 
beeinflußt werde. Eine diesbezügliche Anweisung Offenbachs aus dem Herbst 
1873 (als er die Direktion der Gait€ innehatte) lautet folgendermaßen: 

„.. Il faut faire un vrai service de la Presse pour la reprise de Jeanne ?) 
comme & une premiere. Veillez surtout & ce que Mr. Leguve (Lacombe) 
n’ait plus la plus mauvaise place de la salle. J’ai demand& & Trefeu®) une 
revision de la feuille & ce point de vue-lä... Encore une fois il. y a deux ou 
trois critiques par loge mal places, et je tiens & ce qu’ils n’aient plus & se 
plaindre....‘‘ 

Und wie geschickt ist folgende Bitte um Aufnahme einer Reklamenotiz vom 
25. August 1860: _ 

„Monsieur le Directeur| 

1.a recouverture de mon theätre a lieu lundi 3.septembre prochain, et 
je vous serais fort oblige de vouloir bien inserer la petite reclame ci-jointe 
dans un de vos prochains numeros. Il est bien entendu, monsieur, que l’avis 
qui porte l’affiche, relativement aux autres de faveur, ne regarde nullement 
celles accordees A votre aimable journal...‘ 


* 
In dieser verständnisvollen Einschätzung und Behandlung der Presse zeigte 


Jacques sich als echter Pariser, wie auch allgemein die Formen seines Lebens 
und Wirkens als rein französisch bezeichnet werden müssen. So kann es uns 


1) Jacques wohnte in Wien, um seine eigenen Worte zu gebrauchen, «toujours Hotel du 
goldnem Lamm». ! 

2) «Jeanne d’Arc» von Jules Barbier — Gounod. Q 

8) Jacques’ treuer Freund und Mitarbeiter, Administrateur der Gaiete. 
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nicht wundern, daß der 1861 in Frankreich naturalisierte Meister den Krieg von 
1870 nur bedrückten Herzens mit ansah, zumal die „Prussiens‘‘ seinen Schwager 
Robert Mitchell gefangen genommen hatten: 


Am 22. August 1870 schreibt er hierüber aus Bordeaux: 

„e.. Je pars dans deux ou trois jours pour Vienne, en passant par 
l’Italie. Ma femme et mes enfants sont A St. Sebastien, tout le monde va 
bien comme sante... Mon beau-frere Robert Mitchell est prisonnier A Cosel 
en Silesie, je tächerai de le voir, si les Prussiens me laissent passer. 

Adieu, mon cher Sigismond, &crivez-moi A Vienne, toujours Hötel du 


goldnem Lamm... 


Freilich war Jacques auch während des Krieges niemals deutschfeindlich, was 


sich aus folgendem, an den Kladderadatsch-Verleger Hoffmann gerichteten Brief!) 
mit aller wünschenswerten Deutlichkeit ergibt: 


„Lieber Freund! Es ist eine Lüge, daß ich ein Lied gegen Deutschland 
geschrieben habe. Paris verdanke ich meinen Ruf, ich bin Bürger Frankreichs 
(seit dem ı4. [I] Jahre lebe ich in Paris), bin Ritter der Ehrenlegion, und 
obschon all dieses würde ich es für eine Infamie halten, gegen meinem ersten 
Vaterland, gegen dem Land, wo ich viele nahe Verwandte und sehr gute 
Freunde habe, auch nur eine Note zu schreiben. Ich danke Ihnen mir die 
Gelegenheit gegeben zu haben, Ihnen dieses zu erklären, u. an allen meinen 
guten Freunden sagen Sie, was ich von dieser niederträchtige Lüge denke. 
Meinen besten Gruß Ihr Jacques Offenbach. Note confidentielle. Ich bitte 
diesen Brief la plus grande publication zu geben — — s’il y avait des fautes 
— — corrigez-les — — seit 35 Jahren daß ich in Frankreich lebe — — 
kann ich ein bischen das Deutsche verlernt habe. Ihr J. 0." — 


(Der Schluß des Aufsatzes folgt im Februarheft.) 


1) Brief nicht im Besitz des Verfassers. 1915 mitgeteilt durch Hans von Müller im Pro- 


grammbuch des Berliner Kgl. Theaters. 
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DEE INT TT OINISSERG 


By 
EZRA POUND 


Circumstance in paranthesis (Der Querschnitt is active), the Mer- 
cure de France is senile; all other reviews represent a fixed point 
of view; all anglo saxon reviews represent a dead point of view stuffed 
with sawdust. Nationalized man is so stupid that only when a nation 
is flat on its back will it devote any energy to verbal manifestations, or 
their exactitude or vitality. 


DEFINITIONS 


ı. A good state is one which impinges least upon the peripheries of 
its citizens. 

2. The function of the state is to facilitate the traffic, i. e. the circu- 
lation of goods, air, water, heat, coal (black or white), power, and even 
thought; 

and to prevent the citizens from impingeing on each other. 

3. The aim of state education has been (historically) to prevent people 
from discovering that the classics are worth reading. In this endeavour 
it has been almost wholly successful. 

4. Politicians: fahrts of the multitude. 

Nature of war depends entirely on the state of civilization of the par- 
ties contending. Nature of social revolution depends entirely on state 
of ignorance and barbarism of elements cast to the TOP. 

The only way a nation can render itself safe is by civilizing its neigh- 
bors. The duty of an aristocracy is to educate its plebs; failure in this 
simple precaution means its own bloody destruction. History presents 
no more imbecile a series of spectacles than the conduct of aristocracies. 
Without whom civilization is impossible. And after one imbecile lot of 
these lepidoptera is destroyed the whole of woodenheaded humanity has 


to concentrate its efforts on ars of another, lot, equally piffling 
and light headed. 


FFN V Oel 


And if you speak of Ezra to his ancient friends, now become all of 
them editors, and officials, and great sober Times reviewers; say that 


you have seen him seated on Mount Athos, weeping that he has lost a 
boiled shirt. 


* 
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DER AUFRUHR DER ZIMMERMAÄDCHEN 


Von 
ROSSO DI SAN SECONDO 


B:: Giovanni Arce sie sah, merkte er ihren Duft, als er die 
letzte Treppenstufe herabstieg; ein Duft von feiner Seife, die er, 
ohne zu wissen warum, rosa ahnte. Es waren aber drei Kammer- 
mädchen, die auf der Schwelle des Torweges standen, und nur eine 
von ihnen war sandbeerfarben, die beiden andern in Himmelblau und 
Erbsengrün, in weiße Strümpfe, weiße Schuhe und in Röckchen ge- 
kleidet, die knapp über die Knie gingen. 

Sie erwarteten eine vierte, die aus dem oberen Stockwerk hinzu- 
kam, indem sie immer ein paar Stufen auf einmal übersprang. Ihre 
Ankunft entlockte dem Munde des Giovanni Arce den Vergleich mit 
einem Gleitflug. 

Das Mädchen blieb sofort gekrankt stehen und kehrte sich brüsk 
ab. Aber ihr Gesicht hellte sich auf, als sie den Philosophen erkannte. 

„Bravol‘“, sagte sie, „bravo! Ich freue mich aufrichtig über Sie.“ 
(Sollte heißen: daß Sie stets ein paar zärtliche Worte für uns Zimmer- 
mädchen haben, wenn Sie uns auf der Treppe begegnen.) „Ein Mann 
darf aber auch wirklich nicht immer die unfreundliche Miene des 
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Alltags zeigen. Ich leugne nicht, daß, wenn ich Sie häufig auf dieser 
Treppe treffe, Ihr Antlitz, mit einem Ausdruck zwischen Bestürzung 
und Glückseligkeit, mich wild gemacht hat. Unsere Gesellschafts- 
klasse verdient, daß man über sie nachdenkt; für uns paßt es sich 
nicht, unvorbereitet zu gleiten, weder auf der Treppe, noch auf den 
Lebenswegen. Deshalb nehme ich Ihr Kompliment mit Sympathie ent- 
gegen, weiß aber nicht, ob ich es wagen darf, Ihnen meine Freun- 
dinnen vorzustellen.“ 

Sie hatte einen Schirm in der Hand, und mit diesem machte sie den 
dreien, die sie erwarteten, Zeichen. 

„Michelina, Nicoletta, Marinella“, sagte sie, indem sie aufgeregt 
mit der Spitze ihres roten Sonnenschirms herumscharrte, „das ist der 
Philosoph Giovanni Arce.“ 

„Sehr gut, ausgezeichnet!“ riefen die Angeredeten im Chor. „Wir 
werden ihn mitnehmen.“ 

„Das wollten wir ja gerade‘, sagte die erste. „Der Philosoph wird 
also mit uns kommen.“ 

„Entschuldigen Sie‘, stammelte Giovanni in seinen Bart, besonders 
um die entfesselte Begeisterung dieser nach feiner Seife duftenden 
Jugend zu dämpfen. 

„Verzeihen Sie,‘‘ wiederholte er, „aber wir haben ja noch nicht 
einmal etwas verabredet.“ 

„Oh, oho, ohoo!‘ flöteten sie mit wundervoller Betonung, die das 
Entzücken enthüllte. — ‚Das findet sich, das wird schon gehen — wie 
verabredet — ganz pünktlich! — Mit philosophischen ‘ Feinheiten 
wissen wir nichts anzufangen. Wir wollen, daß Männer von Begabung 
unsere Ansichten anhören. Wir suchen nur Männer von Talent, und 
wir haben kein anderes Streben, als sie für unsere Ziele zu gewinnen. 
Auch Sie werden zu unserer Versammlung kommen, auch Sie müssen 
wir unter unseren Pantoffel bringen.“ 

„Gern,“ sagte hierauf Giovanni resigniert, „aber wie werden wir 
dastehen, wenn Ihr Pantoffel zu klein ist.“ 

Die Mädchen sahen instinktiv auf ihre hübschen Beine und lachten, 
so, daß der Philosoph, aus der Gewohnheit heraus, logische Folge- 
rungen zu machen, bemerkte: 

„Aber sicherlich, meine Damen, wird das, was Sie sagen, gut sein, 
Sie sprechen ja auch gewiß nicht kopflos; jedenfalls werde ich, da 
Sie mich so liebenswürdig dazu auffordern, mir die Ehre machen, 
dabei zu sein; ich werde mitkommen zu Ihrer Versammlung.“ 

Und sie begaben sich auf den Weg, Giovanni Arce in der Mitte, 
schwarz wie ein Rabe zwischen der erbsengrünen Michelina und Ni- 
coletta in Himmelblau zur Rechten, Marinella in Rosa und Eulalia 
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in Himbeerfarbe zur Linken. Es war ein schöner Anblick für die 
vereinzelten Spaziergänger des Sommernachmittags, bei einer Sonnen- 
glut, die Kieselsteine schmelzen ließ. So daß alle fünf, Zimmer- 
mädchen und Philosoph, schwitzten und an der Mündung der Seiten- 
wege, aus deren Schatten ein erfrischender Windhauch kam, immer 
einen Augenblick stehenblieben. „Also, meine Reisenden,“ sagte Gio- 
vanni in einer solchen Ruhepause, „mein schwarzer, wenig sommer- 
licher Anzug hindert die sommerliche Laune meines Wesens zum 
Vorschein zu kommen; sie scheint im Gegenteil in ihre zarten Be- 
standteile wie Karamellbonbons zu zerfließen.“ Und er putzte sich 
die Nase. Die Zimmermädchen fanden den Vergleich mit den 
Karamellbonbons entzückend und fühlten zarte Wonneschauer. Sie 
nahmen in heiterer Laune den Weg wieder auf. Aber in der Ver- 
sammlung gab es geradezu Unmengen von Karamellbonbons. Stachel- 
beerfarbene, himbeerfarbene, zitronfarbene, vanillefarbene... alle er- 
denklichen Nuancen des Regenbogens. Auch die Bewegung der 
Fächer genügte nicht, sie von ihrem perlartigen Feuchtigkeitsglanz zu 
trocknen: vielmehr war der Saal gesättigt von einem gemischten Ge- 
ruch, ähnlich vielleicht dem in einer Provinzparfümerie, deren Luft 
durch den Dampf verdünnt ist, oder auch dem im Chorraum hinter den 
Kulissen einer Operettenbühne. Giovanni richtete immer den Blick auf 
die Wände, um aus aufgehängten Emblemen die politische Richtung 
der Versammlung zu erkennen; er erwartete, wenigstens das Bildnis 
von Karl Marx zu finden. Aber es war kein Bart zu entdecken. End- 
lich fragte er, unter der Führung welcher Schutzgeister die Versamm- 
lung tage. 

Er wunderte sich, keine erhitzten Antworten zu bekommen, wie sie 
Parteisitzungen auszeichnen; vielmehr wurde er sanft auf ein halb- 
kreisförmiges, verblichenes Sofa gedrängt, wo die Erlesensten in 
höheren Regionen sich ergingen und friedlich isoliert untereinander 
verhandelten, indem sie von Zeit zu Zeit ihre seidenen Strümpfe lieb- 
kosten. 

„Welche Ehre, welches Vergnügen!‘ riefen sie aus, als sie Gio- 
vanni Arce erblickten. 

Und sie erklärten, daß die ökonomische Frage und alles andere 
mit den gewöhnlichen Dingen des Daseins Verbundene weit entfernt 
seien von ihren Zielen. 

„Unsere Devise nun“, fügte eine hinzu, deren Haare mit Wasserstoff 
gebleicht waren, „umfaßt Verschiedenartiges. Sie ist wie eine Früh- 
lingshecke. Wir wollen also nichts von der Politik wissen, unsere Be- 
wegung ist rein romantisch. Das Geld macht uns keine Sorge. Über 
tausend Mittel verfügen wir, um zu erhalten, was wir brauchen. Wir 
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verfechten nur unser Recht auf die Dichtkunst, wir wollen, daß man 
unser Streben nach dem Erhabenen berücksichtigt.“ 

Sie wandte sich an eine üppige Gefährtin mit kastanienbraunen 
Haaren und fragte sie seufzend: „Leonilde, habe ich gut gesprochen ?“ 

„Du sprichst wie ein Engel“, erwiderte Leonilde, und nicht einmal, 
sondern dreimal hintereinander seufzte sie derart, daß ihr Busen zit- 
terte. „Meine Damen,“ sagte schließlich Giovanni artig, „hier sind wir 
sicherlich im Olymp.“ Und die Augen zum Himmel gewandt, bemerkte 
er, daß an der Wand statt des Bil- 
des von Karl Marx das einer Diva 
der stummen Kunst hing. Da wurde 
ihm endlich der Sinn des höheren 
Strebens der Zimmermädchen klar, 
und demütig nahm er eine würdige 
Haltung an, hörte die verschiedenen 
Proteste der Rednerinnen gegen 
die jetzige Gesellschaft, die un- 
fähig sei, eine höhere, geistige Be- 
wegung zu begreifen. Ohne Groll, 
aber mit der tiefsten Verachtung 
wurde die brutale Gier der Bürger- 
schaft aufgedeckt, welcher die hier 
vertrene Klasse gezwungen ihre 
Dienste lieh: Mit reichen Einzel- 
heiten wurde der intime Geist jener: 
Kaste illustriert, die ohne jedes 
Verdienst, weder des Geistes noch 
des Gefühls, immer noch zu herr- 
schen behauptete. 
Otte Sohn-Rerhet Als die erbsengrüne Michelina, 
als letzte auf das Rednerpult ge- 
stiegen, wahrhaft Ekelhaftes darüber erzählte, auf Kosten einer Schie- 
berfamilie, bei der sie sich unglücklicherweise aufhielt, da gab es ein 
allgemeines Ach des Abscheus und des Ekels; ein Ach und Oh, das 
zu einem Brausen wurde, als Michelina folgendermaßen schloß: 
„Wenn zu andern Zeiten häufig und mit Recht die wahren Damen ge- 
zwungen waren, sich die Nasen zuzuhalten beim Näherkommen der 
Dienerschaft, so ist es bei umgekehrten Verhältnissen jetzt an uns — 
man errötet mit Recht— unsere zarte Nase mit Zeigefinger und 
Daumen zuzuhalten, wenn wir uns unseren Herrschaften nähern. 
Wagen wir das Wort auszusprechen, liebe Freundinnen, sie stinken, 
sie stinken wie reifes Aas...“ 
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Für einen Augenblick hörte das Bewegen der Fächer im Saale auf, 
und es gab ein allgemeines Entfalten von wohlriechenden Taschen- 
tüchern, was einen Blütenstaub von Puder verbreitete, derart, daß 
Giovanni Arces schwarzer Anzug völlig davon bedeckt wurde, und er, 
unaufhörlich gebeten, seine Ansicht zu verkünden, auf der Redner- 
tribüne erschien, als ob er aus einer Getreidemühle käme. Er begann 
daher: „Meine Damen, Sie haben mich in ganz kurzer Zeit weiß 
wie eine Lilie werden 
lassen.“ 

Nach einem langan- 
haltenden Beifallssturm 
wie aus Kehlen, deren 
brennender Durst end- 
lich gelöscht wurde, be- 
gann er die Einleitung 
zu seiner Rede. Dabei 
kümmerte sich Giovanni 
nicht um die miß- 
günstigen Grimassen ei- 
niger Unteroffiziere mit 
pomadigen Schnurrbär- 
tens die Ailyvonss den 
Zimmerfeen, welche hier 
die Autorität hatten, zu 
der Versammlung zu- 
gelassen waren, noch um 
ihr eifersüchtiges, fades 
Geschwätz. Er fuhr in 
seiner Rede fort, in- 
dem er ihr durch den 
Ton verhaltener Bewe- 4 
gung und betonter Ach- Beirat Radıerung 
tung für die Versamm- 
lung eine bestimmte Prägung gab; und während er seine unbedingte 
Zustimmung zu der vornehmen Ablehnung der herrschenden Gesell- 
schaft seitens der Hörerinnen ausdrückte, bewies er mit feinsinnigen 
Argumenten und einem gewissen Scharfblick, daß es dennoch nicht 
billig sei, ein summarisches Urteil gegen alle Kundgebungen eben 
dieser Gesellschaft auszusprechen: „Denn trotz allem würden die 
Lippen der stummen Diva hier, die von der Höhe dieser Wand Sie 
beschützt,‘“ schloß er, „nicht.lächeln, wenn die Zeiten nicht Ihren Auf- 
stieg gestattet hätten. Noch können Sie mit den Zöpfen auf den 
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warmen Kissen in der Stille später Nacht, die plötzlich durchsägt wird 
von dem bürgerlichen Schnarchen der Herrschaften, die letzten Schick- 
sale der dem Kokain verfallenen Heldin eines Moderomans beweinen ; 
noch würden Sie im Theater die Heldin des Stückes in Seufzern und 
Klagen sich winden sehen, während sie den süßlich faden Text irgend- 
eines französischen oder doch dem Französischen nachgebildeten 
Stückes spricht... all diese süßen Dinge würden dem Entzücken 
Ihres Geistes entgangen sein, wenn die Zeiten Ihnen wirklich un- 
günstig gewesen wären. Denn wenn eine kleinbürgerliche Gesellschaft, 
unvorhergesehen zu Reichtum und Luxus gelangt, ohne darauf vor- 
bereitet zu sein, sich unfähig und 
ungeschickt zeigt, sei es auch nur 
im Naseputzen, so verzeihen Sie 
ihr! Denn — ich versichere Sie 
— sie träumt von nichts an- 
derem, als Sie, meine Damen, zu 
imitieren. Sie atmet nur in der 
Hoffnung, eines Tages in der par- 
fümierten Umgebung, in der Sie 
zu leben gewöhnt sind, sich be- 
wegen zu dürfen. Sie beneidet 
Sie, meine Damen, die Sie nach 
höherem Sein streben, sie ist 
eifersüchtig auf Sie, die Sie sich 
: aus zarten Schuhen hervor durch 
Beckmann  Radierung Wohlgeformte Waden, Ihre schlan- 
en ae Si ken Hüften, Ihre zartgewölbten 
ee, Brüste und heitere Stirn ent- 
falten als die symbolische Blume der Gegenwart und gewiß auch 
der Zukunft.“ 

Der Beifall war derartig, daß die Luft in Bewegung geriet und 
dem Anzug des Philosophen Giovanni seine ursprüngliche Schwärze 
wiedergab. Dann steigerte sich die Erregtheit zu Höhepunkten, die 
den mit Pomade verkleisterten Unteroffizieren Gelegenheit gab, auf- 
zustehen und ihre flinken Hände aus der Unbeweglichkeit zu be- 
freien, zu der sie bis jetzt verurteilt waren. 

Schnell war die Versammlung wieder auf den Beinen, um Gio- 
vanni Arce die schuldige Anerkennung zuteil werden zu lassen, in- 
dem man gelobte, daß sein Bild neben das jener Diva gehängt werden 
sollte. 

Aber der Philosoph warf ein, kein gutes Bild zu haben, und daß er 
sich niemals habe photographieren lassen, und schließlich, daß er, so 
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schmutzig und ungepflegt, das Bild der großen Künstlerin mit der 
glatten Haut nur entstellen würde. 


Man ließ ihn nicht zu Ende sprechen; auf der Stelle wurde ein 
Komitee von geeigneten Zimmermädchen gewählt, die sich sofort an- 
schickten, den Philosophen einzuseifen, ihm die Wolle herunterzu- 
scheren, ihn in einem günstigen Moment zu knipsen und in einen 
Rahmen zu stecken. Übersetzung von Margarethe Manasse. 


August Gaul 
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Zur Zeit steht einem ständig wachsenden Angebot, das den Bücherliebhaber 
mit einer Unmasse von Katalogen überschwemmt, eine schnell ermattende 
Nachfrage gegenüber. Allen ökonomischen Gesetzen nach müßten infolge- 
dessen die Preise immer weiter sinken. Statt dessen begannen sie in den letzten 
Wochen zur Überraschung aller Beteiligten wieder anzuziehen. 

Eine weitere eigentümliche Erscheinung: Berlin scheint wirklich ganz wider 
Erwarten wie London und Paris Mittelpunkt des Kunstmarktes des ganzen 
Landes werden zu wollen. Während in der Inflationszeit sich gewisse Dezen- 
tralisationsneigungen geltend machten, schlagen zurzeit die meisten Auktionen 
außerhalb Berlins fehl, bringen wenige Käufer. und geringen Ertrag, indessen 
Berlin noch zu wirtschaften vermag. So haben gleichzeitig mit den letzten 
großen Berliner Bücherauktionen, die eine Befestigung der Preise zum Resul- 
tat hatten, in Hamburg und München Bücherauktionen mit völligem Fehlschlag 
stattgefunden. 

Über die große Boernerauktion in Leipzig vom 13.—ı5. November 
wurde bereits kurz berichtet. Die in der Qualität sehr gemischten Handzeich- 
nungen wurden schwach bezahlt, die Kupferstiche gut. Aber diese guten 
Preise hatten ihr Besonderes. Wenn z. B. der Engländer Colnaghi für die 
niederländische Biblia Pauperum von 1465 21000 M. bezahlte, so konnte er 
diese Summe leichten Herzens anlegen, da er selbst die Bibel zur Ver- 
steigerung auf die Auktion gegeben hatte. Und so soll es mit einer ganzen 
Reihe von andern der wichtigsten Stücke gewesen sein. Das ist immerhin ein 
zweifelhaftes Verfahren, gute Auktionsresultate zu erzielen, und es wäre doch 
zu erörtern, ob nicht in solchen Fällen die Auktionsfirma, anstatt mit einem 
für den Zeitungsbericht vorteilhaften englischen Käufer aufzuwarten, ehrlich 
und reell mit dem Wörtchen „zurückgekauft‘‘ operieren solltel 
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An sich kann man es den größeren, mit hohen Spesen belasteten Auktions- 
häusern nicht verargen, wenn sie den Markt zu heben suchen (bloß über die 
Wahl der Mittel läßt sich streiten). Denn selbst diejenigen Firmen, die über 
einen verhältnismäßig guten Jahresverkauf verfügen, werden glücklich sein, 
wenn der Jahresabschluß Null gegen Null aufgeht und ohne Verluste für sie 
schließt. Spesen, Herstellung der Kataloge, Propagandakosten usw. haben so 
ziemlich den Ertrag der Auktionen aufgezehrt, und da bei der vollkommenen 
Lahmlegung des Weltmarktes — selbst Amerika wirft zurzeit alle irgendwie 
loszuwerdende Kunstware nach Europa zurück — das große internationale 
Geschäft sich nicht im Gefolge der Auktionen einstellte, wird dieser ganze 
krampfhafte und heftige Betrieb eigentlich nur gemacht, um sich beim allge- 
meinen Schwanken im Gleichgewicht zu halten. Je länger das Schwanken, desto 
heftiger die Gebärden. Erst wenn es vorüber ist, wird man genau sehen 
können, wer überhaupt noch stehen geblieben ist. 


Preise von Handzeichnungen bei Boerner: 


Callot, Schöne Federzeichnung —= FM? 2406 
Chodowiecki, Albumblatt = »  990.— 
Guardi, Große Komposition — 
Fragonard, Parklandschaft = „»  2100.— 
(Überall steigende Begehrlichkeit nach ı3. Jahrh.) 
Van Gogh, Frühe Zeichnung —ı ea 
Max Klinger, Die Ohaussee = „ 1000. 
Käte Kollwitz, Skizze — 2 70 
Gabriel Max, Seherin von Prevorst — »...550.— 


Alte Gemälde bei Christie-London am 2I. November: 


(Preise in Guineen): 


Gainsborough, Bildnis Mrs. Carr 1100.— 
Greuze, Knabenbildnis 900.— 
J. H. Tischbein, Damenbildnis 1793 520 - 


W. Maris, An der Tränke = 110. 


G. Michel, Flußszene 230.— 
Leighkton, Kleine Fatime 80.— 
Landseer, Zuneigung II.— 
Sammlung Leclanche im November bei Drouot in Paris: 
Pissaro, Spezereistraße in Rouen 1898 = Fres. 83 000.— 
Sisley, Orvannebrücke in Moret = » 79 000.— 
(Beide Preise doppelte Schätzung) 
Monet, Etretat — » 61 000.— 
M. Cassatt, Zwei Bilder = Frcs. 25000 u. 18 000.— 
Toulouse—Lautrec, Moulin rouge = Fres. 15 500.— 
Sammlung Davidsohn bei Perl-Berlin, 27.— 28. November, Miniaturen: 
Saint, Josephine Beauharnais = M. 1300.— 
Sene, Herr mit gepudertem Haar 5 950 
(Naiv geringe Preise) 
Parant, Hortense von Holland mit ihren Söhnen = ,, 3900.-- 
Isabey, Junge Frau = 1 3200 
Petitot, Golddose mit Bildnis Galitzin = ,, 2400.— 
Daffinger, Prinzessin Sayn - Wittgenstein —W „Ps60or-= 
(ziemlich schwach) 
Kriehuber, Fürst Metternich =! 4, 1500.— 
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Bücher bei Graupe-Berlin, Auktionen 
vember und Dezember: 


Arnim, Trösteinsamkeit 

Er Des Knaben Wunderhorn 
Bonaventura, Nachtwachen 
Goethes Goetz, ı. Ausgabe 
Goethes erster Werther 


Kleist, Germania an ihre Kinder 
Klinger, Sturm und Drang 


Manheimer und Rosenberg, No- 


(Manheimer) M. 


(Rosenberg) 
(Manheimer) 
(Rosenberg) 
(Manheimer) 
(Rosenberg) 
(Rosenberg) 
(Rosenberg) 
(Manheimer) 
(Rosenberg) 


Lavaters Fragmente. Exemplar der Frau v. Stein (Manheimer) 
Dasselbe. Schönes, aber von keiner derartigen Be- 

rühmtheit benutztes Exemplar (Rosenberg) 

Wieland, Die große Ausgabe, schmerzlicher Weise nur in Halb- 


leder 


(Rosenberg) 


” 


500.— 
650.— 
380.— 
hal 
380.— 
500.— 
1400.— 
455.— 
660.— 
530.— 
2000.— 


1250.— 


2750.— 


Bei Graupe-Berlin fand im Oktober und Dezember je eine Auktion 
moderner Graphik statt. Es möge die allgemeine Feststellung genügen, daß 
zwischen beiden eine lebhafte Preissenkung bis zu 50 % eingetreten ist. Das 
Mädchen und der Tod von Munch z. B., im Oktober mit 230 M. bezahlt, 
brachte im Dezember nur noch 170 M., und ähnlich verhielten sich fast alle 


Preise. 


Ulrich Hübner 


Brieger. 
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Marg. Moll 


MARGINALIEN 


EIN TAG BEI HENRI FABRE 


Von 
HANNS HEINZ EWERS*). 


enn man den Gelehrten unserer Zeit Glauben schenken will, so sind die 

Ameisen und, was das anbetrifft, alle Tiere äußerst blöde und lang- 
weilige Geschöpfe. Die heiße Wißbegier, die uns als Kinder der prächtige 
Brehm für die Tierwelt einpflanzte, würde uns von der Wissenschaft längst 
gründlich verekelt sein, wenn nicht gelegentlich ein paar nicht wissenschaftlich 
verbildete Autodidakten uns erzählen wollten, wie sie die Natur sahen. Der 
alte Jules Henri Fabre war so einer. 

— Nie will ich den Tag vergessen, da ich ihn aufsuchte in seinem Garten- 
heim in Serignan in der Vaucluse. Von Orange fuhr ich hin, mit Marie Lau- 
rencin, der Malerin — glühheiß war der Augusttag. Ein gelbes Kätzchen lag 
in den Hecken, kaum eine Woche alt, weggeworfen, hungernd — kaum zu 
wimmern vermochte es. Marie nahm’s in den Wagen, trug es im Taschentuche. 
Und ihre erste Frage bei dem Alten war um ein wenig Milch für das Kätzchen. 

Im Fahrstuhl saß der Achtzigjährige. Ganz in Schwarz, nur der lange Hemd- 

*) Hanns Heinz Ewers hat nach langjährigen Studien und Versuchen ein Buch über 
„Ameisen“ geschrieben, das vor kurzem bei Georg Müller, München, erschienen ist. Es ist 


ein wissenschaftliches Buch — gegen die offizielle Wissenschaft. Das Werk ist von einer Reihe 
persönlicher Erlebnisse und Geschichten unterbrochen, von denen wir eine Probe hier wiedergeben. 
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Statue der Göttin To&ris aus schwarzem Stein. Aus Theben. 


Aus dem in Kürze erscheinenden Bande der Propyläen-Kunstgeschichte ‚Der Alte Orient“ 
von Heinrich Schäfer und Walter Andrae 


kragen fiel schneeweiß über die Schultern. Frisch rasiert war er — uns zu 
Ehren vermutlich —, noch deckte der Puder sein Gesicht. Wie ein alter, sterben- 
der Pierrot sah er aus. 

Sehr schwarz die Augen und sehr groß. Unendlich gütige Augen, unendlich 
kluge Augen — Augen, die ein langes Menschenleben lang tief in alle Natur 
sahen. Ein wenig lustig — und ein wenig traurig zugleich. 

Dieser Mann wußte: Nun muß ich bald gehn. Monate noch und vielleicht 
ein Jahr. Ein Jahr im Rollstuhl — da kann man nicht viel mehr arbeiten. 
Nun muß ich bald gehn — und es gibt noch soviel zu sehn überall in Gottes- 
natur — so unendlich viel zu sehn gibt es noch. 

Der alte Zauberer nahm unser Kätzchen auf die Knie. Milch ließ er kommen, 
lauwarm mußte sie sein und mit Wasser gemischt. Der kannte sich aus mit 
allen Tieren ringsum — und mit kleinen, verhungerten Kätzchen auch — — 

Ein ganz großer Weiser war er, der alte Fabre. Die exakte Wissenschaft 
lehnt ihn ab. Nie hat ihm die Akademie der Wissenschaften in Paris einen ihrer 
großen Vierzigtausendfrankenpreise verliehen; ja, als sie ıgı3.sechs neue Sitze 
zu vergeben hatte, zog sie es vor, statt Henri J. Fabre, der den Ruhm fran- 
zösischer Wissenschaft über die Erde trug, sechs Nullen zu wählen. Warum? 
Weil Fabres Gedanken nicht mit denen der ‚Exakten‘ übereinstimmten und weil 
er — zu literarisch sei. Das heißt: weil. er schreiben, sich verständlich machen 
konnte, was die Wissenschaft eben nicht kann. Daß die Weinbäuerinnen der 
Vaucluse den Weisen für einen armen Narren hielten, weil er tagsüber in irgend- 
einem Graben auf dem Bauch lag, um Ungeziefer anzustarren — das ist be- 
greiflich. Daß die Feldhüter ihn hie und da für einen Strolch nahmen und ver- 
hafteten -—— ist nicht weniger verständlich. Aber daß die Pariser Akademie sich 
weigerte, den größten Weisen des Landes zum Mitgliede zu machen, weil er ein 
‚Künstler‘ sei und kein Gelehrter — das mag verstehn, wer will. Ein halbes 
Jahrhundert arbeitete er für die Wissenschaft; kein geringerer als Darwin be- 
grüßte mit Begeisterung seine ersten Arbeiten. Heute hat man ihm schon drei 
Denkmäler gesetzt; heute ist die ganze Welt von seinem Ruhme voll. Aber vor 


zehn Jahren noch lehnte Paris ihn ab — weil er nur ein — ‚Künstler‘ seil 
Und genau so lehnt die ‚Exakte‘ in Deutschland den prächtigen alten Brehm 
ab. Brehm schrieb ein reines, mustergültiges Deutsch — schon darum haßte 


ihn die Wissenschaft, die nur ein widerlich verquollenes Kauderwelsch zu stam- 
meln fähig ist. Dann aber: anthropomorph sah er die Tierel Da rümpft die 
‚Exakte‘ ihre verschnupfte Nase und sagt verächtlich: ‚Dilettantische Populari- 
satorenl‘ Sie hat nicht eher Ruhe gegeben, bis sie — in der letzten Auflage — 
den prächtigen Brehm ‚entpopularisierte‘ und damit dem „Tierleben‘ all seinen 
Reiz nahm. Nur keine Geschichten, nur keine Märchen in der Naturgeschichte | 
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AUS DEM KUNSTLEBEN DER DONAUSTADT 


I 


Im Heim des Lieblings der Wienerinnen. 

Niemals wohl noch war die Überschrift „„‚Wiener Porträts‘‘, welche über dieser 
Artikelserie zu stehen pflegt, so berechtigt wie heute. Ist doch Fritz Werner 
nicht nur der Liebling aller Wiener und Wienerinnen, sondern er stellt selbst 
gleichsam mit seiner lustigen Gemütlichkeit, seiner ewig guten Laune, seinem 
weichen, stets hilfsbereiten Herzen und last not least mit seinen ebenso witzigen, 
wie schlagenden Aussprüchen so recht den Typus des ‚‚Wieners‘‘ vor und kann 
schließlich mit Stolz auf seine Vorfahren hinweisen, die alle-angesehene Wiener 
Bürger waren, war doch Fritz Werners Vater durch mehr als dreißig Jahre 
Armenrat der Stadt Wien. Mit vollem Recht also sprechen alle Wiener und 
Wienerinnen immer nur von „unserem Fritz!'... 

Ich bin eigentlich ein Feind von „Herreninterviews‘‘; bei Künstlerinnen nämlich 
hat man als Ergänzung des Artikelhonorars noch das Vergnügen, eine Stunde lang 
einer schönen Frau gegenüber zu sitzen, man kann ihr Komplimente machen (wenn sie 
uns nicht früher hinauswirft) usw., alles Dinge, die man bei Männern oft 
schmerzlich vermißt. Mein Besuch bei Fritz Werner aber hat mich auch mit 
diesen „Männerinterviews‘‘ vollständig versöhnt, denn erstens hat der lustige Fritzi 
einen ausgezeichneten Schnaps und ausgezeichnete Zigaretten, und zweitens findet 
man in dem Heim Werners eine solch’ unglaubliche Fülle von interessanten Er- 
innerungen und Schätzen, daß einem die Zeit wie im Fluge verrinnt und man 
sich nach zwei Stunden schweren Herzens von diesem prächtigen kleinen Museum 
und dem lustigen Hausherrn, der uns durch seine humoristischen Erklärungen 
und Erläuterungen nicht aus dem Lachen herauskommen läßt, trennen kann... 

Wissen Sie im übrigen, liebe Leserin und lieber Leser, daß Ihr Fritzil — 
Kammersänger ist? Auf meine erstaunte Frage, als ich das an der Wand hän- 
gende Erkennungsdekret bemerkte, warum der Künstler von diesem Titel keinen 
Gebrauch mache, meinte er lächelnd: „Schauen S’, mir widerstrebt es so, von mir 
und meiner Person einen großen Tamtam zu machen und dann glaub’ ich, daß 
den Wienern der Fritz Werner auch so g’fallt, wenn er auch am Programm 
nicht als der Herr Kammersänger steht... Sehen S’, das da hier ist etwas, 
worauf ich wirklich stolz bin‘‘, sagt Werner und zeigt mir die Photographien 
von Puccini, Caruso, Grünfeld, Heuberger, d’Albert, Paul Lindau, Bellincioni 
usw., die alle mit eigenhändigen, für den Künstler überaus schmeichelhaften 
Widmungen versehen sind. Es ist leider unmöglich, alles, wenngleich es noch so 
interessant ist, hier anzuführen, und so sei nur wiedergegeben, was die berühmte 
Clara Ziegler „ihrem‘‘ Fritzl schrieb: 


Ernst, im tragischen Ton, verkündet Melpomene Trauer, 
Scherzenden Mutwillens erfreut sich dagegen die heitere Thalia. 
Der ersteren zu folgen, gebot mir mein Schicksal, 
Thalia rief dich, die Welt zu erfreuen. 
In herzlicher Bewunderung Clara Ziegler. 


Über sich selbst will Fritz Werner nicht sprechen: „Schauen S’, ich bin 
doch gar nicht interessant; wissen S’, wer interessant ist? Mein Garderobier! 
Der war nämlich — Leibkammerdiener vom Kaiser Franz Josef, der könnt’ Ihnen 
was erzählen. Der is im übrigen trotz seiner 63 Jahre noch gut zum brauchen; 
er ist nämlich mein Faktotum, mein Mädchen für alles, er kann alles, weiß alles, 
macht alles und betätigt sich, trotzdem er keine Flügerln hat, sogar als ‚Liebes- 
bote‘, und da hat er bei mir hin und wieder hübsch viel zu tun...“ 

Und während Werner lachend in die Rolle des Grafen Gombhaty verfällt, 
die er allabendlich im Stadttheater unter dem brausenden Gelächter — es ist 
oft schon mehr ein Lachsturm, ob der unvergleichlichen Komik des Künstlers — 
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Soeben erschienen die ersten beiden Bände: 


GIAGCOMO 


GASANOVA 


Erinnerungen 


Neu übersetzt 
und herausgegeben von Franz IHessel und Ignaz Jezower 


Taschenausgabe in ı0 Bänden. Jeder Band einzeln käuflich 


Der Band in Leinen M. 6.—, in Halbleder M. 8.50 
in Ganzleder M. ı1.— 
Leichtsinnig und in die Vernunft verliebt, 
abergläubisch und Freigeist, Bettler und Ver- 
schwender, gewissenloser Verführer und zärt- 
lich besorgter Liebhaber — das ist Casanova. 
Von Konstantinopel bis Madrid, von Peters- 
burg bis Rom gibt es keine Hauptstadt, in der 
er nicht seine Rolle spielt. Frauen aller Stände 
fliegen ihm zu und weinen ihm nach, keine 
vergißt ihn, und er vergißt keine. Er kommt 
mit den wichtigsten Personen seiner Zeit in 
Berührung. Seine Erinnerungen sind das 
bunteste Buch des Jahrhunderts, 
voll Übermut und Philosophie 


Durch jede gute Buchhandlung zu 
beziehen. Wo keine Buchhandlung 
erreichbar, auch direkt durch den 
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des Publikums spielt, und scherzend zitiert: ‚Wenn ‚auch Haar schon bissel 
emailliert is, Herz is noch jung wie ungorisches Kavalleriepferd”, zieht er vier bis 
fünf Spielwerke auf, die in den Bildern an den Wänden verborgen sind, und 
horcht ein wenig träumerisch den zarten Klängen. Er ist nur glücklich, wenn er 
Musik um sich hat... 

Dieses Bedürfnis nach Musik muß natürlich beim lustigen Fritzl auch zu 
übermütigen Scherzen herhalten, und so kann ich ein indiskretes Geheimnis ver- 
raten: Fritz Werner hat — ein musikalisches Badezimmer. In jedem Bade- 
zimmer gibt es bekanntlich noch einen Einrichtungszegenstand, der nicht zum 
Baden dient. Nimmt man nun in Werners Badezimmer auf diesem Einrichtungs- 
gerenstand Platz, so ertönt prompt ein Musikwerk, und auch ein kleines, ähnlichen 
Zwecken dienendes Geschirr läßt, wenn man es in die Hand nimmt, lustige 
Weisen hören. Das sind so recht Einfälle des tollen, lustigen, übermüugen 
arttziseee. 
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Ulrich Hübner 


„Wissen Sie schon von dem freudigen Familienereignis in meinem Haus?“ fragt 
‚Fritz‘, und über mein — nicht gerade geistreiches Gesicht herzlich lachend, 
führt er mich in sein Schlafzimmer zu dem Käfig seines Kanarienvögelchens, das 
eben vor einigen Stunden cin kleines Junges aussebrütet hat. ‚Das ist schon das 
zweite Ei meines Lieblings,'‘ erzählt er, „aber das erste hat der Rabenvater zer- 
schlagen und aufgefressen. Eine Dame hat mich dann nach dem Muster des 
Films: Wie sag’ ich es meinem Kinde? ‚‚aufgeklärt‘‘, und beim zweiten Ei hab’ 
ich den Vater streng separiert und vor einigen Stunden ist nun das Kleine aus 
dem Ei geschlüpft.‘“ Und liebevoll betrachtet Fritz \Verner das kleine Nest- 
chen und holt einige Mehlwürmer, die er selbst für seinen Kanarienvogel und 
seine japanische Nachtigall züchtet, um s:inen Liebiingen den Leckerbissen zu 
reichen. Und wieder ganz ernst und nachdenklich meint er: „Es gibt doch nichts 
Schöneres auf der Welt, als so ein kleines Mutterglück beobachten zu können...“ 

Fritz \Verner ist eben nicht nur der heitere Spaßimacher, er ist auch der Be- 
sitzer eines tiefempfindenden, echten, rechten, goldenen Wienerherzens... 


(Neues Montagsblatt.) 


68 


2 
Ein Unfall des Schauspielers Feldhammer. 


Der Schauspieler Herr Jakob Feldhammer hat gestern einen Unfall erlitten, 
erfreulicherweise ohne ernste Folgen. Auf der Bühne des Deutschen Volks- 
theaters wurde Fuldas Lustspiel „Die Zwillingsschwester‘‘ — bekanntlich die 
nächste Novität dieses Schauspielhauses — probiert. Feldhammer, der Träger 
der männlichen Hauptrolle, stürzte in der Aufregung des Spieles über einen auf 
der Szene befindlichen Sessel und fiel zu Boden. Es kommt bei Feldhammer 
sehr selten vor, daß er auf der Bühne Krach macht... Gestern hat er bei dem 
Zusammenstoße mit einem — Sessel blaue Flecken davongetragen. Tapfer verbiß 
er den Schmerz und probierte weiter. Dann wankte er, auf einen Stock gestützt, 


heimwärts. Neues Wiener Extrablatt. 
Eingesandt: F. Th. Csokor (Wien). 


Ulrich Hübner 


Nachdenklichkeiten. 
Von Richard von Schaukal. 


Eine Hand wäscht die andre, und sie bleiben beide schmutzig. 
"* 


Snobismus lebt vom Verrat des Angestammten. 
* 


Man ist niemals zufriedener mit sich, als wenn einem eine Bosheit gelungen ist. 


* 


Ohne Spiegel wüßte man nicht, wie scheußlich die andern sein können. 


* 


Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir sagen, was du für ein 
Esel bist. A 


Wer die Zweideutigkeit nicht ehrt, ist der Eindeutigkeit nicht wert. 
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Wenn einer einem etwas Wichtiges mitzuteilen hat, handelt es sich immer 


um eine Belästigung. m" 
Beileid ist der unumgängliche Ausdruck der Teilnahmslosigkeit. 
* 
Gesellschaft nennt sich, was sich das Talent zutraut, Neid zu erregen. 


» 
Wer wagt, verliert, was er gewonnen hat. 
* 


Ein Feuilletonist ist ein Mann, der, weil ihm nichts einfällt, daraus eın 
Feuilleton macht. a 


Es gibt viele anständige Leute, die es sich selbst nicht zutrauen würden, 
wozu sie fähig sind. i 


Gott hat die Welt in sieben Tagen erschaffen, und der Mensch hat darauf 


den Wochenkalender errichtet. = 


Wer einen Brief geschrieben hat, braucht ihn nicht auch noch abzuschicken. 


* 


Nur wer sich langweilt, ist neugierig. Darauf beruht der blühende Geschäfts- 


zweig der öden Unterhaltung. er 


Wenn zwei Literaten miteinander ein Thema erörtern, hört immer einer 


nicht zu. 5 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 
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Eine Beleidigungsklage und zwei Antworten. 


Um es kurz zu sagen, einer klagt und hat recht, und der andere wird ver- 
klagt und verurteilt und hat’ auch recht, bloß die Schichten, in denen sie recht 
haben, sind verschieden. 

Tischlermeister K. ist vom Tischlermeister B. wegen Beleidigung verklagt 
worden. Es handelte sich um einen Ochsen, welcher zu sein Tischler- 
meister B. von Tischlermeister K. erklärt worden sein soll; ob der Ochse blöd- 
sinnig oder verrückt war, sollte erst die Beweisaufnahme ergeben. 

Tischlermeister K., gebürtiger Berliner, 50 Jahre alt, befand sich bis zum 
Ende des Zeitalters, d. h. bis 1914 in behäbigen Verhältnissen, er hatte vier 
Zimmer und eine gut gehende Möbeltischlerei. Er arbeitete, sparte und schaffte 
sich dies und das an. Dann kam der Krieg, der Laden wurde geschlossen und 
K. kehrte nervenkrank heim. Inzwischen hatten sich in demselben Hause vier 
andere Tischler zusammengetan, das Grundstück erworben und eine Genossen- 
schaftstischlerei errichtet. Der Zurückgebliebene haßte die Vorwärtsgekommenen. 
Man ärgerte sich gegenseitig möglichst viel. Nun stehen sie vor Gericht. Der 
Kläger mit seinem Rechtsbeistand und seinen Kompagnons, der Verklagte nur 
mit dem Glauben an sein gutes Recht im Bunde. Ein Vergleich wird ver- 
worfen. Der verkniffene Kläger besteht nicht gerade auf seinem Schein, aber 
er will ein Urteil haben von unserm Vater, dem Staat, ein schön formuliertes, 
verurteilendes Urteil. Im Winter war Schnee gefallen, durch die Kellerluke 
troff das Wasser in den Keller auf das Holz, das dort trocknen mußte. K. ließ 
ihn wegschaffen. Der Lehrling der andern fegt ihn wieder hin. Da stürzt K. 
wütend heraus. Backpfeifen werden angedroht. Der Lehrling stürzt zu seinem 
Meister Herrn B., und dieser wirft nun seinerseits Schnee an die Kellerluke, 
an die Kellerluke, unter der das Holz trocknen soll. Daraufhin soll der Ver- 
klagte in der Verbrämung blödsinnig oder verrückt das Wort Ochse ausgesprochen 
haben. ‚Ich habe höchstens gesagt, ist das nicht ein ochsenmäßiges Benehmen ?‘ 
verteidigt er sich. Der Richter, nur verpflichtet, die formale Beleidigung fest- 
zustellen, hakt ein, der Ochse ist nun festgenagelt und der Verklagte, also der, 
der das Benehmen ochsenmäßig genannt hatte, wird zu 30 M. Geldstrafe ver- 
urteilt und verläßt, ein zweiter Michael Kohlhaas, verzweifelnd an der Ge- 
rechtigkeit dieser Welt, den irdischen Gerichtssaal. 

* 

Oft erlebe ich und manchmal wird mir das Erleben zum Entzücken, daß ich 
meinen lieben Nächsten, die ich wiederum ‚prinzipiell‘‘ zu lieben doch erzogen 
worden, mißfalle — eben vielleicht — weil ich so sonderbar erzogen. 


DAS KUNSTBLATT 


Herausgeber Paul Westheım 


DIE FÜHRENDE ZEITSCHRIFT FÜR LEBENDIGE KUNST UND DICHTUNG 
Einzelheft M 2,75 / Quartal M 7,50 


Im neuen, neunten Jahrgang wird das Kunstblatt in noch stärkerem Maße als bisher 
zum Sammelpunkt im Kampf gegen geistige und künstlerische Reaktion werden. 


Über die vorliegenden Jahrgänge urteilt die Presse: 
„Ein Machtfaktor ersten Ranges im Kampfe um dieneue Kunst.“ 8 Uhr-Abendblatt, Berlin. 
„Das Kunstblatt von Paul Westheim steht in ganz Europa konkurrenzlos da“ L’Esprit Nouveau. Paris. 
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„Sie sind ein Ochse‘‘, apostrophiert mich einer aus dem Geschlecht der Gott- 
entstammten. 

„Sie haben recht‘, antwortete ich. ‚„Gestatten Sie nur, daß ich hierzu 
Stellung nehme und Aesop, den Fabeldichter, der die Tiere liebte und die 
Menschen meinte, kurz auf einen Augenblick zitiere.‘ 

„Eine Mücke‘, sagt Aesop, „saß auf dem Horne eines Ochsen und summte. 
Sagte die Mücke zu dem Ochsen: ‚wenn ich dir den Nacken beschwere, werde 
ich fortfliegen.‘ Antwortete der Ochse: ‚Weder als du kamst, hab’ ich es 
bemerkt, noch wenn du bleibst, wird es mir irgend etwas tun.‘ 

„Mein Herr‘‘, sagte ich verbindlich lächelnd, „ich bin der Ochse.‘“ 


* 


„Sie sind ein Affe‘‘, sagte mir ein anderer auch einmal. 

„Sollte das möglich sein‘‘, antwortete ich von ganzem Herzen: ‚Darwin, wenn 
ich mich recht entsinne, meinte, wir stammten alle aus dieser Gattung ab!? 
Erraten Sie, mein Herr: Einer von uns blieb auf der Stufe stehen, der andere 
aber entwickelt sich weiter ?“ J. v. Lücken. 


Richard Beckers, G. m. b. H., Braunschweig, Lager fertiger Türen und Fenster. 


Braunschweig, Frankfurter Str. 38. 
Pen: 


Am ı. Dezember 1924 sieht unsere Firma auf ihr 30Jjähriges Bestehen 
zurück. Dem unvergeßlichen Gründer unseres Hauses, Herrn Richard Beckers, 
und unserer ebenso unvergeßlichen Erhalterin der Firma während der schweren 
Kriegs- und Nachkriegszeit, Frau Helene Beckers, geb. Funcke, ist es leider 
nicht mehr vergönnt, an diesem Tage in unserer Mitte zu weilen. Nur ein 
stiller Gruß und frische Rosen der Dankbarkeit auf den Grabhügeln werden 
davon Zeugnis ablegen, daß das Werk und der Geist fortbestehen. 

Anläßlich dieses Tages haben wir uns entschlossen, unseren treuen Geschäfts- 
freunden für alle Lageraufträge, die in der Zeit vom 25. Juni bis 5. Juli a. c. 
eingehen, einen Sonderrabatt von 150%, auf Waggonladungen von 25% ein- 
zuräumen, um nach 30 jähriger Tätigkeit das alte Band noch fester zu knüpfen. 

In der Hoffnung, daß Sie unserem Hause auch in Zukunft Ihr Wohlwollen 


beweisen, zeichnen wir Richard Beckers, G.m.b.H. 
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Subjektive Städte 


In Basel taten mir die Zähne weh 

und ich hielt minutenlang kaltes Bier im Mund, 

damit der Schmerz vergeh’. 

In Karlsruhe war ich gesund, j 
aber aus Geldmangel schlief ich in einer öffentlichen Anlage auf einer Bank. 
In Nürnberg war ich krank 

und trank 

Zitrone naturell durch ein langes Rohr von Stroh. 

In Hamburg hatt’ ich ein Furunkel am Popo, 

in Dresden ebenso. 

In Straßburg schlief ich in einem falschen Bett, 

In Frankfurt vergaß ich das silberne Zigarettenetui auf dem Klosett. 
In Magdeburg blieb ich die Miete schuldig und ließ als Pfand 

einen Reisekoffer in der Wirtin Hand. 

In Heidelberg war ich nur drei Stunden, 

In Köln hab’ ich den Dom nicht gefunden. 

In Freiburg hab’ ich die Uhr und in Lübeck die Kette versetzt. 

In Naumburg habe ich vor dem Rathaus den Anstand und die gute Sitte verletzt. 
In Berlin hatte ich keine Zeit. 

In München ist die Ludwigstraße viel zu breit, 

und in Salzburg hatte ich mit einem Oberkellner Streit. 

In Würzburg war ich sehr besoffen, 

in Wien habe ich Arthur Rebner getroffen — — 

Nun will ich nur noch auf Wanne bei Bochum hoffen. 


Hellmuth Krüger. 


Närrische Patente. 


Das leuchtende Damenstrumpfband. Ein sonderbares Patent ist das deutsche 
Reichspatent 362 864. Sein Gegenstand ist ein Damenstrumpfband, auf dem 
sich in einer Rosette eine Glühbirne befindet, deren Batterie beim Gehen oder 
Tanzen so federt, daß dadurch die Lampe zum zeitweisen Aufleuchten ge- 
bracht werden kann. Durch die Verschiebung eines Kontaktes läßt sich auch 
ein dauerndes Leuchten der Glühbirne erreichen. Wie viele Damenstrumpf- 
bandfabrikanten bei dem glücklichen Besitzer des Patentes, einem Herrn Victor 
Schlosser, bereits Lizenzen genommen haben, und wie viele Damen bereits 
mit derartigen Leuchtstrumpfbändern beglückt worden sind, können wir leider 


nicht verraten. Eingesandt: Louis Krause (Friedenau). 


An Alle! 


Bin 32 Jahre, große, elegante Erscheinung, weltgewandt, in erster ge- 
sellschaftlicher und geschäftlicher Position, kurz, in jeder Hinsicht au fait. 
Ich sehne mich nach Heirat mit einer jungen Dame mit großer Herzens- 


bildung. Bedingung schlanke große Figur mit modernen Anschauungen 

und Allüren. Geldheirat ist nicht beabsichtigt, doch sind 100 bis 150 Mille 

— welche sichergestellt werden — obligatorisch. Vermittler Papierkorb. 
Gefl. Zuschriften unter J. M. 3686 an die Exped. dieses Blattes. 
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Karl Nierendorf schreibt im Kunstblatt: 
und sei sie fabelhafte französische ‚peinture‘, 
Sammler und Händler aus Spekulat 
;machen‘. Alles Schaffen aber, 


„Die Kunst als Zimmerschmuck, 
hat ausgespielt, und die Künstler, 
ion werden in Lebensmitteln oder Effekten 
sei es Werk oder Sammlung, das einer Persön- 


lichkeit entstammt, wird weiterleben .““ 


Friedländer to Visit Amzrica. Geheimrat \.1. Friedlaender, director of the Kaiser 
Friedrich Museum and the Print Room in Berlin, sailed for a few weeks’ trip to the 
United States. Geheimrat Friedlaender, who visited New York before the war, 
says that he looks forward with pleasure to visiting public- and private galleries 
and to be able to see and enjoy the important acquisitions which have 
been made since then. He intends to go to New York, Boston and’ Phila- 
delphia and study the American methods of museum organization. 


The Art News. 
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Kleine Kunstreise durch Deutschland Il. 
Von Otto Brües. 


Leipzig. Der Napoleonstein. 


Als der Zug, von Thüringen herkommend, die Leipziger Bucht erreichte und 
dann über die Ebene rollte, geschah es, daß über ein Feld zehn Männer dahin- 
gingen, Säer, und in einer ungeheuren Front — denn groß erschienen sie auf 
der Ebene gegen den Himmel — weit ausholenden Armschwungs die Saat in 
die braune, harrende Erde streuten. Dieses Bild — längst war der Zug eine Meile 
weiter — konnte und kann ich nicht vergessen, es ist ein Anblick, in dem, wie 
etwa in den Dürerschen Aposteln, Deutsches und Griechisches, Gehalt und 
Form, sich wundervoll einen. Kennt die griechische Plastik einen Sämann? Ist 
das nicht ein Stoff, in und an dem wir unser Eigenstes, Bestes erkennen, die 
bauende Kraft? Wo anderseits sah man deutsche, schwere, bärenhafte, täppische 
Menschen, so aufgezehrt von Rhythmus, von Tanz? Nur dann, das lernte ich ein- 
sehen, hat der Deutsche von Natur in seinem Leibe Tanz und griechische Wucht, 
wenn er in großer, die Seele erschütternder Haltung steht: als Bekenner und 
Apostel, wie auf Dürers Bild, als der St. Georg, der St. Michael der großen 
Schnitzwerke, als Holzfäller oder zum Kampf aufbrechender Jüngling, wie ihn 
jene Hodlerschen Bilder zeigen, oder als schreitender Sämann, wie Thoma u. a. 
es packten. Bei allen solchen Haltungen ist die Energie der seelischen Haltung 
das Wichtige, nicht wie beim Griechen der nackte Leib. Aber, weil uns immer 
der Krampf so nahe ist, suchen wir die südliche Gelöstheit — weil uns die Un- 
form bedroht, die Form. . 

Ein Bild in Leipzig, Klingers Wandgemälde in der Aula der Universität, ist 
im Munde aller, die Deutschgriechen zu sein vermeinen. Man muß es dieser Stadt 
lassen — sie hat etwas für ihren frotz allem! größten bildenden Künstler getan. 
Sie ließ von Max Klinger zunächst einmal die Köpfe der beiden großen Sachsen 
des letzten Jahrhunderts, Wagners und Nietzsches, ausformen; sie ließ ihn die 
großen Männer der Universität nachbilden, darunter den feinen, gütigen Kopf 
des alten Wundt. Sie stellte die Farbbüsten der Salome und der Kassandra auf 
und gab dem Beethovenwerk seinen Kuppelraum, sie kaufte einige der besten 
Bilder für die Galerie, und der Staat bestellte ein großes Wandbild für die Aula 
der Alma mater. 

Es ist oft beschrieben worden. Die linke Hälfte zeigt den Vater Homer, wie 
er, auf einer Felsklippe, von andächtig lauschenden Männern umgeben, auf das 
sonnenüberglänzte, das weinfarbene Meer blickt, wo ihm Aphrodite erscheint. Die 
rechte Hälfte zeigt die wandelnden Philosophen, Plato vor allem, auf den vorn 
rechten Bildrand her ein kleiner, kafjeebrauner Berserker in goldnen Beinschienen, 
Alexander der Große, hinstürmt. Mancherlei ist noch in das Bild hinein- 
gepackt; wir sehen die anakreontische Muse, Sokrates, den zahnlückigen Er- 
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kenntnisskeptiker, eine Pergola, in deren Schatten Klinger oft ausruhte, und end- 
lich einen Quell, der das alte: Alles ist im Fluß! der griechischen Philosophie 
nicht gerade gewählt versinnbildlicht. Einzelheiten, die aufsteigende Gestalt der 
Venus (wiewohl die Leukothea des alten Preller, ebenfalls in Leipzig, glaubhafter 
schwebt), der Sonnenschein auf den Mittelmeerinseln, die würdige Gestalt des 
Plato und manches andre ist wohl geglückt — aber das Ganze ist und bleibt doch 
ein historisch-symbolischer Schinken. (So nannte man das früher.) Es trifft wieder 
ein, daß einen griechischen Stoff wählen, noch lange nicht ihn im griechischen 
Geiste formen heißt; das Ganze ist ein Bildungsprodukt, und was den Griechen 
Natur war, ist uns schon Kultur. Etwa zehn solche namenlosen Säer in der 
großen Bewegung ihrer Tätigkeit dahinschreiten zu lassen, um die Füße blanke, 
braune Erde, um Schultern und Haupt breiter, blauer Himmel: das wäre, der 
Art nach, Deutschgriechentum gewesen. Der große tragische Irrtum, die Hybris 
eines ganzen deutschen Jahrhunderts, springt vor uns auf: daß im Stoff, in 
der Materie allein und an sich schon der Gott stecke. Mit welchen Gedanken- 
lasten hat sich dieser Max Klinger herumgeschlagen! Wie groß war sein 
Wollen! Wie groß sein Können! Und doch war er niemals weniger Grieche und 
mehr Philologe als in diesem Werke, mit dem er alles, was Hellas für unsere 
Kultur bedeutet, zwar aufgeschrieben, aber dann nicht im Geiste der Griechen 
ausgeformt hat. Es ist so, als ob einer den griechischen Wortschatz, die Gram- 
matik und die Syntax völlig beherrsche, ohne doch einen einzigen Satz in dieser 
Sprache bilden zu können. Und können wir das überhaupt? 


Ein anderes Zeugnis des Irrtums, Geist und Stoff zu verwechseln, birgt Leip- 
zigs Weichbild, ich meine das Völkerschlachtdenkmal. Als ich vor ihm, in ihm, 
auf ihm stand, hab’ ich das nicht bemerkt. Die geschlossene Wucht der archi- 
tektonischen Anlage, ihre glückliche Verschmelzung mit der Plastik, die schaurige 
Größe der wachehaltenden Soldaten mit den seltsam ‘unbelebten Masken der 
sterbenden Kameraden, die Breite der in der Galerie kauernden, sinnbildlichen, 
sitzenden Figuren, die feine Verjüngung der Kuppel mit den Friesen der reiten- 
den Figuren erschienen mir der Ausdruck einer reinen, monumentalen Gesinnung, 
wie sie im Vorkriegsdeutschland allenfalls noch einige technische Baumeister aus 
den Reihen des Werkbundes beherrschte. Erst, als ich durch die dem Denkmal 
vorgelagerten Anlagen dahinschlenderte, stieß ich auf einen anderthalb Meter 
hohen Granitblock, auf dem ein Offizierhut und ein Degen in Bronzeguß be- 
festigt waren; auf der einen Seite stand ein Bibelspruch, auf der andern waren 
Worte eingemeißelt, die kündeten, an dieser Stelle habe, nach der Schlacht, Na- 
poleon den Rückzug befohlen. Ich muß gestehen, daß, als nun in einer Lücke 
der Büsche das Völkerschlachtdenkmal auftauchte, plastisch in den blauen, abend- 
lichen Schatten, ich mich zuerst nicht recht entscheiden konnte, ob nun dieser 
kleine Stein oder das gequaderte Massiv der endgültige Ausdruck des 18. Ok- 
tobers wäre; ob das für die gefallenen Helden bestimmte Mal oder der in 
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Ritterlichkeit dem großen Gegner geweihte Stein. Bis mir dann die merkwürdige 
Maske der Sterbenden in der halbdunkeln, schallfangenden Krypta, die Häufung 
der Gestalten auf jenem Klingerschen Reallexikon der griechischen Kultur in 
den Sinn kamen. Nun glaube ich, daß der schlichte Ausdruck der größere ist, 
daß der Stein mehr ist als der Steinhaufen, und der edel gebaute bronzene 
Leib eines echten Plastikers, sagen wir etwa: Albrecht Hallers, mehr Griechentum 
in sich birgt als das große Wandbild. Denn auf den Geist kommt es an, mehr 
noch auf das Blut. Wenn doch nur tausend unter uns lebende Male deutscher 
Art wären, sie würden das Rad umwerfen und unser Schiff aus Sumpf und Kolk 
und Watt in reine, salzige See steuern. 
(Aus: „Von deutscher Art und Kunst.‘‘) 


Wie deutschen Malern Größenwahn eingeimpft wird. Dr. Wolfradt schreibt 
im Cicerone: 

Dix, der zweifellos zu den geschichtebildenden Kräften der Gegenwart ge- 
hört, in kunsthistorische Parallele mit Vorfahren zu bringen, kann nur die Ur- 
wüchsigkeit dieses Phänomens verdecken. Man hat vor seinen Kriegsvisionen 
sich an Grünewald und an Goya erinnert, — mit Namen wie Baldung Grien 
und (vor allem hinsichtlich der Bildnisse) Holbein wäre an minder augen- 
fällige, wesentlichere Beziehungen gerührt. Jeder Versuch, Dix geschichtlich 
einzuordnen, wird auch Toulouse-Lautrec visieren müssen; so weit von dessen 
hämischer Impression gewiß enormen Stils ein Dix doch geschieden bleibt, 
dessen zynische Elegie nie am Grotesken der Erscheinung haftet, sondern über- 
all die Verzweiflung der Schicksale ermißt, — der im megärisch gemeinen 
Gesicht noch einen anklagenden Blick getretenen Menschentums entdeckt und 
Arm in Arm, Hure und Kriegskrüppel ihr Jahrhundert in die Schranken eines 
vernichtenden Gerichts fordern läßt. 


DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 
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Otto Sohn-Rethel 
Von der Romantik zur Gotik. 


Ein Beitrag zur Wandervogel-Bewegung. 


Von Frau Maria Groener. 


Es wird so viel darüber hin- und hergeschrieben, -gedacht, -gescholten und 
-gelobt, was wohl im Grunde der Wandervogel sei? Was er wolle, solle und 
müsse? Ob er ein Nutzen sei oder ein Schaden? Ob er eine Mission habe und 
ob sie erfüllt sei oder nicht? 

Wenn man darauf antworten will, allein mit dem denkenden Kopfe, so ist solche 
Antwort bei der Mannigfaltigkeit der Strömungen — und bei der Ungleichartigkeit 
derer Ziele und Wege schwer, beinahe unmöglich. Aber läßt man auch Herz und 
Instinkt mitsprechen, wertet man den \Wandervogel als Ganzes, und zwar so- 
wohl seiner zeitlichen Ausprägung wie seiner zeitloren Wesenheit nach, so läßt er 
sich sehr wohl auf eine Formel bringen und dann aus ihr heraus verstehen und dem 
Verständnis Zweifelnder und Ablehnender nahebringen: Der Wandervogel 
ist ein Schritt von der Romantik zur Gotik. Gelingt es uns, zu 
zeigen, daß dem so ist, und danach, zu erfassen, daß solcher Schritt nötig ist 
zur germanischen Wiedergeburt, dann wissen wir von da ab, daß der Wander- 
vogel notwendig ist. Und was notwendig ist, ist auch immer gut. 

Was ‚ist Romantik? Romantik ist bald die glutigfarbenprächtige, ein wenig 
schwüle Umkleidung des Liebeserlebnisses und die daraufhin folgende Einsargung 
dieses Erlebnisses in klösterlicher Entsagung, Landesflucht, Kriegertod, „gei- 
stiger Umnachtung, Askese und Wehmut (,‚Römische‘‘ Romantik), bald die zart- 
hingehauchte, jungfräulich-herbe Darbietung d=s Liebeserlebens und die ihm 
folgende kindlich-selig-reine Vereinigung oder still-ergebene Trennung in leisem 
Verwelken und Verbleichen (,‚Deutsche‘‘ Romantik). 
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In der Romantik ist das Weib die huldreiche, sehnsuchtsvoll gesuchte und 
heiß umworbene Königin, die Krone und Perle der Schöpfung, die blaue Blume 
in Fleisch und Blut, die Himmelsgöttin, heruntergeholt auf die sonnenarme Erde. 
In dem weichen, weiblichen Moll schwingen alle Sphärentöne der Romantik. 

Und was ist Gotik? Gotik ist das Suchen des Mannes nach 
seinem Selbste ohne den Umweg über das Weib. Gotik ist 
himmelanstürmende Kraft und weltenzerbrechender Mannestrotz, Gott in Reinheit, 
Keuschheit und Zucht sich mit gerecktem Arm und sehniger Faust herunter- 
zureißen aus dem Himmel ins eigene Herz. Gotik ist das Fliegen 
und Wandern über alle Zeiten und Räume, um das eigene 
Selbstsich einzufangen. 

Das Fliegen und das Wandern: der Wandervogel. Um dieses zuchtvollen 
Strebens willen: allezeit bei den echtesten unter den Wandervögel; der Kampf 
gegen die Mädchen im Wandervogel.e Um dieser Zucht und Reinheit willen: 
das ritterliche Schonen des Weibes im Mädchen, da, wo es mit dabei ist, ja, 
noch mehr: das Verneinen des Weibes in ihm. Darum jede Wandervogelehe in 
Tragik endet, denn sie ist nicht Ehe aus Liebe, und nur solche Ehe ist Ehe, 
sondern Ehe aus Kameradschaft, Ehe um des gleichen Himmelstrebens willen, 
nicht um deswillen, dazu Ehe gesetzt ist, daß der Mann sich im Sohne suche 
und das Weib sich im Manne finde. 

Nun die Frage: Ist dieser Schritt von der Romantik zur Gotik notwendig’? 

Ja, damit die germanische Klassik wieder geboren werde. 

Romantik ist immer südisch. Am Nur-Südischen verbluten wir. Gotik ist 
immer nordisch. Am Nur-Nordischen zerdenken wir uns tot. Wir müssen zu 
der Verschmelzung von Süd und Nord kommen, zu der goldenen Mitte, zu der 
Vereinigung von schwärmerischer Anbetung und kameradschaftlicher Verbrüde- 
rung, dem Weibe gegenüber; zu der Mitte von Zuvielbeachten und Nichtbeachten, 
zur Ehe. 

Kein Sprung dahin ist möglich von der Romantik her. Das Weib muß durch 
das tiefe dunkle Tal der ohnmächtigen Gleichberechtigung hindurch und der 
Mann hinauf auf den schwindelnden eiskalten Grat der Einsamkeit ohne Weibes- 
güte, Weibeshilflosigkeit und Weibeslächeln. Wer hindurchfindet durch diese 
Zwischenstufe, der wird einer der Seltenen, der das Vaterland weiterbringt. So 
Mann, so Weib. 

Und damit diesen wenigen der Weg offen stehe und sie Wurzelboden hätten 
und Echo und nicht zerbrächen und nicht zertreten würden, darum ist die Wander- 
vogelbewegung da und muß sie da sein und ist sienotwendig urd 
darum gut. Ist Stufe unserer germanischen Wiedergeburt. Wie sagt Elisa- 


UNTERZEICHNEN SIE MIT 
EINEM MONTBLANC- 
FÜLLHALTER 
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beth Dauthendey so schön im Ausklang zur „Erla‘‘? „Aus dem Kampfe des 
zwiespältigen Lebens zu Sieg und Reife zu gelangen, ist nur wenigen gegeben. 
Diese wenigen aber sind die Ernte der Zeit.‘ 

Um dieser „Ernte der Zeit‘‘ willen freuen wir uns des Wandervogels und 
segnen ihn. Und wer mir nicht recht glauben will, daß in ihm Gotik pulst in 
ihrer strengen, zuchtvollen Reinheit und nicht schwärmerisch-weiche Romantik, 
der bestelle sich aus dem Greifen-Verlag Rudolstadt das soeben 
erschienene zweite Wandervogelbuch. Er wird staunendsehen, 
wieviel Kraft und zuchtvolle Schönheit der Wandervogel 
verkörpert. Er wird in diesem edlen, reichen und vielseitigen Bilderbuch 
die gotische Schönheit deutscher Landschaft, deutscher Feste, deutscher Blumen, 
deutscher Industrie, deutscher Mütter und Kinder schauen und durch dies 
Schauen und Erleben den Wandervogel lieben und segnen lernen. Er kann es 
aus ungeteiltem Herzen, denn dies Buch zeigt uns den Wandervogel nicht als 
einen Endpunkt, sondern als Durchgang zu dem Ziele, das wir oben 
deutsche Klassik nannten. Langweilig-kaltes Wort langweiliger Literatur-Kultur- 
geschichten. Aber dennoch Ausdruck für das Lebendigste, das wir haben: 
deutsches Wesen, wie es lebt und atmet in Goethe, Beethoven und Rembrandt. 
Wie ein Goethe aus der Romantik des Werther und der Stella und der Gotik 
Tassos umschwingt in die Klassik des Wilhelm Meister, so entwachsen die 
Besten der Wandervögel der Romantik ihrer Kinderzeit und der Gotik der Jüng- 
lingsjahre und werden zu kraftvollen deutschen Männern, in denen der Humor 
und der Schalk in den Feierstunden ihr überschäumendes Wesen treiben und deren 
Frauen das sonnige Lächeln gesättigten Glückes in den frohen Mienen tragen. 

Es ist mitten im neuen Wandervogelbuch ein wundersam schönes Bild der 
Insel Rügen. In ihm schwingen romantische Märchenhaftigkeit und gotisch- 
trutziges Geeck und Gekante zusammen zum vollen Klange lebendigen Wesens: 
wellenschlagendes Meer umspielt, umtrotzt, umlächelt und umkämpft den weichen 
Kreidefelsen. Bild des lebendigen Kernes des Volkes, Bild der Ehe als Wieder- 
geburtsstätte unserer Rasse. 

Der Wandervogel, ein Weg dazu in Herbe, Zucht und Reinheit. Durchgang 
zu der Verschmelzung von Maß und Ziel, er selbst, nur zielstrebig, weckt die 
Sehnsucht nach Romantik, nach Maß, ist so Brücke zur Arischen Urheimat 
unserer Seele. (Deutsche Zeitung.) 
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Apologie der Courths-Mahler 
Es gehört zum guten Ton, die Courths-Mahler zu parodieren 
Und zu behaupten, nur Dienstmädchen würden ihre Romane lesen. 
Man soll seine Dichter und Denker nicht diskreditieren, 
Denn sie ist unser! Ihr Papier ist unser Fleisch und unser Wesen, 
In ihren Büchern malt sich unser Ideal der Welt: 
So haben wir es uns als brave Kinder vorgestellt. 
Wer weiß ist, der ist gut — wer schwarz ist, der ist schlecht; 
Das Laster unterliegt. Die Tugend siegt mit Recht. 
Wir brauchen unseren frommen Kinderglauben, 
Kein böser Sternheim soll uns unsere Ideale rauben. 
Der Menschheit Würde ist in Hedwigs rechte Hand gegeben, 
Kein Kuckuck möchte stets in Hinterhäusern leben, 
Und Hoffnung dringt hier wieder in Millionen: 
Auch Schreibmaschinenfräuleins können einst in Marmorsälen wohnen! 
Es ist ein schlimmer Irrtum, zu behaupten, 
Daß Rudolf Herzog besseres Deutsch verbucht. 
Man reiche Hedwig den geraubten 
Kranz! Sie hat die Töchterschule mit Erfolg besucht. 
Sie braucht sich gar nicht zu genieren, 
Was Bonsels kann, das kann sie längst! 
Auch Reimann kann man parodieren, 
Wir aber denken, wie du, Hedwig, denkst. 
Du weißt, wohin uns unsere Ideale treiben, 
Wir sind mit dir in allen Dingen eins. 
Wir würden alle ganz dieselben dicken Bücher schreiben, 
Wär’ unser Sitzfleisch dauerhaft wie deins. Hellmuth Krüger. 


Ernst Rowoklt Verlag, Berlin W.35, legt diesem Heft einen Prospekt bei, der 
den dramatischen und novellistischen Veröffentlichungen Arnolt Bronnens ge- 
widmet ist. 


Fritz v. Unruh ist im Dezember-Querschnitt (in der Anzeige der Frankfurter 
Societäts-Druckerei) vom Druckfehlerkobold zu Unrecht verdächtigt worden, ein 
Buch mit dem seltsamen Titel „Flügel der Nixe‘‘ veröffentlicht zu haben. Der 
Titel lautet richtig „Flügel der Nike. Buch einer Reise‘‘. — Das an gleicher 
Stelle angezeigte Buch von Georg Popoff heißt vollständig „Tscheka. Der 
Staat im Staate.‘‘ 


Soeben ist erschienen: 


Auet Zitihse 


Die Deutihe Spieloner 


Preis in Halbleinen gebunden Mark 4,50 


Die Spieloper als Lösung des Opernproblems 
In der fortschrittlichen Presse glänzend besprochen 


Bilhelm Riepenichneider Serlao, Braunichweig, Breite Str, 9 
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Les Temps sont durs. 
Le roi d'’Angleterre ne garde pas son coiffeur. 

Maitre John Hogar va prendre sa retraite... Ne dites pas qu il vous in- 
differe que Maitre John Hogar prenne sa retraite, car cette retraite est un 
evenement. Toute l’Angleterre ne parle pas d’autre chose que de la retraite de 
Maitre John Hogar. Comprenez la chose: Maitre John Hogar £tait depuis 
quinze ans le coiffeur de Sa Majeste. Depuis quinze ans, il avait pour mission 
de peigner, lustrer, tailler chaque jour la barbe de George V; il suivait le 


monarque — ou plutöt la barbe du monarque — dans chacun de ses deplace- 
ments. Et c’est de cela qu’il est fatigu&. On se fatigue de tout ici-bas — m&me 


de faire le poil a son roi. 

— Jen ai assez de voyager, a-t-il confi€ A un repr&sentant de l’Associated. 
Press. Je vais me retirer dans mon pays. J’y ouvrirai boutique. J’espere qu’on 
viendra me voir. 

On ira certainement voir Maitre John Hogar dans sa boutique. Sa conver- 
sation sera aussi interessante que ses soins seront d@licats. Et, entre deux applı- 
cations de henn&, il confiera ä ses belles clientes: 

— Le jour olı j’enlevai au roi son premier poil blanc, Sa Majest€ me dit... 


Stephane Lauzanne (Matin). 


Der Park-Hotel-Geiger Mungo, allen Rheinländern und den alten Habitues 
(S. C. und Husaren ı7) des Hotels Royal in Bonn innigst befreundet, feierte 
sein 25jähriges Jubiläum im Park-Hotel zu Düsseldorf am ı2. November. Es 
war ein gesellschaftliches Ereignis. Tout Düsseldorf war zugegen. 

Hier das Menü: 

Frische Hummer Sce. May 
Geflügelsuppe Margot 
Rehbraten Grand Veneur 
Maronen geschmort — Schmelzkartoffeln 
Auflauf Paquitta / Kleines Gebäck 

Mungo hat mit so viel Grazie und Esprit seine Jugend durchgeigt, daß 
wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. Sein Bild, von Nauen 
gemalt, zierte den November-Querschnitt. 


Das Antiquitätenhaus A. Wertheim, Berlin, Bellevuestraße 7-8, stellt zurzeit 
in seinen Räumen eine Reihe ausgesuchter alter Möbel aus. Vor allem verdient 
eine Sammlung englischer Originale des ı8. Jahrhunderts: Sheraton- und Hepple- 
white-Sideboards, Chippendale-Bibliotheken und Tische, sowie eine größere An- 
zahl Originalstühle und Sessel Aufmerksamkeit. 

Die Galerie zeigt: Boel, Porcellis, Bissolo, Mieris, Manuel Deutsch und zwei 
bemerkenswerte Gemälde von Giovanni Mansueti (Venedig um 1490) und vom 
Antwerpener Meister um 1518. 


on i 
scaLA Berlin / Lutiherstraße 22 


Beginn 8 Uhr 


Die Variet&e-Bühne 
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Interview mit der Steuerbehörde. 


X.G.X. war zu einer Konferenz im amtlichen Stil von der Steuerbehörde 


„eingeladen“. Ein höchst ‚schwieriger Fall — Beamten seine Lebensart anschau- 
lich darzustellen. Es fehlt das Wort — die Atmosphäre — und die ist so leicht 
nicht darzustellen. Lange — lange schildert er die Geheimnisse seiner Finanzen 


(die höchst „bedenklich‘‘ sind). Immer wieder bedrängt von den Beamten, die 
nicht ‚Worte‘, sondern „Geld‘‘ von ihm erwarten, bricht er endlich halb ver- 
zweifelt in die Worte aus: „Ja, meine Herren, ich bin nicht Schuld daran, daß 
Sie — meine Herren — ich meine nur Ihr ‚„Amt‘‘ — nicht Sie persönlich, der 
Welt nicht so besonders sympathisch sind. 

Sehen Sie, wenn ich den Einfall hätte, mit einer Frau zu soupieren, die mir 
einen Rhythmus schenkt, ein Gönner würde mir das Souper bezahlen, und hätte 
ich einen anderen sonderbaren Einfall — er würde mir von Freunden anstandslos 
bezahlt. Aber ich wüßte in ‚Ihrer‘‘ Stadt, in der ganzen Republik — in ganz 
„Europa“ und weiter noch auf dem ganzen großen, runden Erdball nicht einen 
einzigen Menschen — und über 1500 Millionen Menschen gibt es auf der 
Welt —, der mir nur eine Reichsmark geben würde, um Steuern zu bezahlen. 
Ist das nun meine Schuld, daß Sie so unbeliebt sind auf der Welt? Ich kann’s 
nicht ändern — so leid es mir auch tut. 

Ich bin bereit, Ihnen irgend etwas aus meinen Werken zu widmen, ein 
Gedicht, ein Feuilleton, eine Hymne auf das Finanzamt oder wie die Behörde 
sonst noch heißen möchte, gern —. von Herzen gern, aber Geld — — Geld, 
nein, meine Herren — dann müßte ich meine Eigenart verlieren, ruhmlos enden 
— bedenken Sie das bitte — Selbstmord müßte ich dann begehen und der Staat, 
meine Herren, müßte das Begräbnis bezahlen.‘ 

„Wie machen Sie es denn, daß Ihnen alles andere bezahlt wird?‘ fragte 
der Beamte, der ‘vor einem Rätsel stand, und bat den ‚Erschöpften‘‘ höflich, 
Platz zu nehmen. 

„Ach, meine Herren,‘‘ antwortete der ‚‚Interviewte‘‘, „ich würde Ihnen das 
Patent mit Freuden schenken, aber Sie, meine Herren, würden mit dem Patent 
verhungern.‘ J. v. Lücken 

(Berliner Börsencourier.) 


Professor Christian Rohlfs, der immergrüne Meister in dem jetzt in ein 
Elektrizitätswerk verwandelten Folkwang in Hagen, feierte seinen 75. Geburts- 
tag, und Fritz Stahl, der Entdecker Cezannes und Van Goghs, seinen 60. Beide 
haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 


DIE NEUE SCHAUBUHNE 


HERAUSGEBER OTTO DISTLER 
1. Heft, Januar 1925 5. Jahrgang 
Aus dem Inhalt: 


Hans Siemsen, Max Reinhard und die Jungfrau / E. de Fiori, Der deutsche 

und der amerikanische Filmschauspieler / Renee Sintenis, Nijinski 7 A. Egge- 

brecht, Meijerhold / Valeska Gert, Phantastisches / J. Ringelnatz, Alone 
Zahlreiche Bilder von Szenen, Schauspielern, Artisten, Mitarbeitern 


Erscheint monatlich! Abonnieren Sie! 


DIE NEUE SCHAUBÜHNE / VERLAG W30 


NOLLENDORFSTRASSE 34 


Living Art nennt sich eine wundervolle Mappe mit 20 Faksimile-Reproduk- 
tionen nach Gemälden, Zeichnungen usw. und ro Photographien nach Bildwerken, 
die der „Dial‘‘ in New York bei der Mardes-Gesellschaft in Berlin hat herstellen 
lassen. Von deutschen Künstlern sind Lehmbruck und de Fiori vertreten. Eine 
sehr richtige Beurteilung deutscher Kunst. 


Eight sons older than husband. When Lloyd Pauley, twentyone, and Mrs. 
J. L. Gilkerson, ‚over sixty‘‘, were married the other day at Council Bluffs, 
Iowa, the bride celebrated the happy event by having her hair bobbed and 
dyed a brilliant red. She also announced that she intended to learn all the 
latest jazz steps. She is the widow of a Civil War veteran and has eight sons, 
of whom the youngest is thirty-three, and eight granchildren. Pauley is to be a 
step-great-grandfather before he is twenty-two. Paris, Times, 15. Oktober. 


Fritz Paulsens Suggestions-Schallplatten. Es sind bisher Platten gegen fol- 
gende psychische Störungen erschienen: ı. Schlaflosigkeit, 2. Kopfschmerzen, 
3. Schüchternheit, 4. Depressionszustände, 5. Lampenfieber, 6. Mondsucht, 7. Ver- 
dauungsstörungen psychischer Natur, 8. Menstruationsstörungen, 9. Müdigkeit, 
10. Prüfungsangst, ıı. Zwangsvorstellungen, ı2. Aberglauben, ı3. Gedächtnis- 
schwäche, 14. Selbstbewußtseinsstörung, ı5. Platzangst, 16. Angstträume, 17. Ver- 
klausulierung suggestibler Personen (Schutz gegen unfreiwillige Suggestion), 
18. Geburtswehen, 19. Entwöhnungskuren: Morphium, 20. Entwöhnungskuren: 
Nikotin, 21. Entwöhnungskuren: Alkohol. 


Weitere Platten in Vorbereitung. 


Obige Platten sind in folgenden Sprachen erschienen: 


Deutsch, Englisch, Französisch, Ungarisch, Spanisch, Italienisch, Russisch, 
Polnisch, Tschechisch, Dänisch, Schwedisch, Norwegisch, Holländisch, Japanisch. 


Gebrauchsanweisung liegt jeder Platte bei. 


(Aus einem Prospekt der Homophon-Company, Berlin). 
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ANKAUF und VERKAUF 
Besorgung von modernen Büchern jeder ArtLuxusdrucken/ Mappenwerken Graphik 
Angebote von deutscher Literatur und illustrierten Büchern sind jederzeit erwünscht 
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Dret- und Dierfarben 


Buchdruck 


Sehr. Feyl, Barum SW48/ Friedrichftraße 16 


Offsetdruck 


) S£in- und mehrfarbige Qualitätsarbeit 
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In unserem Verlage ist erschienen: 


GOTTFRIED BENN 
DIE GESAMMELTEN SCHRIFTEN 


Preis in Halbleinen gebunden Mark 6.— 


Max Krell schreibt im sZwiebelfischs: Benn bedeutet der reinste Ausdruck des 
neuen Stilwillens.. Der Spießer wird schreien: »Wehe, welch ein Zyniker! Wir 
freuen uns: Welche unbekümmerte Kraft! — Umfaßt Vers, Drama, Novelle, Essay : 
gibt im Epilog den letzten Schlüssel seines illusionslosen, gleichwohl optimistischen Wesens, 


Durch jede Buchhandlung zu haben! 
ERICH REISS VERLAG / BERLIN We2 


A.RUCKENBRO 5. 


DRUCREREL EUR KUNSTTLER GR APR 


ANDRUCK UND AUFLAGE- 
DRUCK IN EIN- UND MEHR- 
FARBIGER AUSFÜHRUNG 
ALLER ARTEN 


BRZU P- FIRE RID’RIU SE 

LITHOGRAPHIEN 

HOLZ- UND LINOLEUM- 
SCHNITTE 


BERLIN SW 48, WILHELMSTRASSE 106 
TELEFON MORITZPLATZ ı2659 


Schriften zur Lebensweisheit 
Herausgegeben von G. A.E. Bogeng 


Die Reihe bringt eine Sammlung literarisch 

wertvoller und praktisch wichtiger Ab- 

handlungen aus dem Gebiete der Lebens- 

kenntnis und Welterfahrung in buchge- 
werblich guter Form. 
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Immanuel Kant 


Von der Mad des Gemüts durdı 
den bloßen Vorsatz seiner krank- 
haften Gefühle Meister zu sein 


Mit Anmerkungen 
versehen von C. W. Hufeland 


Kants Lehrbüchlein der Energetik als 
Lebenskunst, das hier mit Hufelands Zu- 
sätzen und dem Briefwechsel zwischen 
Kant und Hufeland gegeben wird, ist als an- 
schauliches Beispiel seiner eigenen Lebens- 
führung von autobiographischem Wert. 


I 
E.C.J.von Siebold 


Briefe 
über die Psychologie des Weibes 


Die dem literarischen Testamente des 

berühmten Gynäkologen entnommenen, 

wenig bekannt gewordenen Briefe gehören 

mit ihrer feinen Verteilung von Licht und 

Schatten zu den gelungensten Zeichnungen 

des weiblichen Charakters, die je versucht 
worden sind. 


II 
W.G. Hamilton 


Parlamentarische 
Logik, Taktik und Rhetorik 
Deutsche Uebertragung von R. v. Mohl 


Des bekannten englischen Parlaments- 
mitgliedes des ı8. Jahrhunderts, William 


/ Gerald Hamilton, aus langjähriger Beob- 

achtung der parlamentarischen Praxis ent- 

® % standene Anleitung nn a 

Ueberredungskunst ist bis heute das einzige 

>. GRADHISCHE KUNSTANSTALT « originale Werk seiner Gattung geblieben. 
ZEIPIZICG * 
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2OROWD Bess 


“r Zınk— Satz und Druck in der Jean Paul-Fraktur 
für Zı n k- und von Breitkopf & Härtel, Leipzig 
Kupferätzungen, Format 17,5X28 cm 
Dreifarbendruck- Preise: 
Offsetdruck’ broschiert in holländischem Bütten M 3.50 

’ in Pappband mit holländischem 
Steindruck Inghehgi: 


invollendeterAusführung= 


Heidelberg 


\ Verlag vonRichard Weissbach 
KOSTENANSCHLÄGE BEREITWILLIGST? 


” 


NBABNER Kspy, 
G 7 


Prof. F.J. KOCH, Dresden 


IUTEIIETTBRRERRTEDEEREERERDRREDDRRERTRERRERDRRTREE a I 


Die berühmten homogenen Meisterinstrumente 
nach altitalienischen Originalen 


Prospekte durch Koch & Sterzel A-G 7 Abt. Geigenbau / Dresden A 24 


I 1 171 [> 


TIEFDRUCKE 
KUPFERDRUCKE 


einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 


CARLSABO-BERLIN SW48 


Wilhelmstraße 133 / Fernspredher: Lützow 2810 und 6387 


KUNSTKUPFERDRUCKEREI-SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien - Heliogravüre 


A. KÖLLNER 


Großbuchbinderei 
LEIPZIG 


Hohenzollernstr. 17-19 
+ 


BERLIN 


VERTRETUNG 


W. LEWERENZ 


Lützowstraße 84 


VERLEGER- 
EINBÄNDE 


* 
HANDGEBUNDENE 
EINBÄNDE 


* 


GROSSER BESTAND 
IN HANDSTEMPELN 


* 


REICHES 
MATERIALIEN- 
LAGER 


GALERIE FERDINAND MOLLER - POTSDAM -: WOLLNERSTR. 14 


Die Galerie Ferdinand Möller 
kauft und verkauft Werke erster zeitgenössischer Künstler 
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Sulie Elias 


Tafı enbueh 
für Damen 


Mit Zeichnungen und Aquarellen 


m 


von 
EMIL ORLIK 


| 
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Ausdem Anhalt: DerLappenfaften 
Dienftbotengefihichten - Die Elafjifche 
Küche 7 Mopdegloffen Bon Blumen 
Gpigen 7 Anekdoten Aphorismen 


>k 


In Halbseide M.6.— / Vorzugsaus- 
gabe mit zwei signierten Original- 
radierungen in Ganzseide M. 50.— 


a Ullftein , Berlin 
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9 Vol.5 


Friedmann& Weber‘; 
Berlin W, Budapester Straße 8 


(vis-a-vis Voßstraße) 


* 


Stoffe 
Alnfiguifäfen 
Wohnungsemmrichfungen 
Belenchfnngskörper 


Kıunft- 
gegenffände 
ITeobel 


x 


In den 4Etagen unseres Hauses finden | 
ständig wechselnde Ausstellungen 
statt, zu deren Besichtigung wir hier- | 

durch einladen 


DLER & STRASSER 


G.M.B.H. 


NTIQUARIAT 
BUCHHANDLUNG 


BERLIN W35 /GENTHINER STR. 37, NOLL. 5282 


GEBR. MANN / BUCHDRUCKEREI 


Wir Dei er die guten 
altennund neuen Schriften 
und drucken sauer 


BERLIN / FRIEDRICHSTRASSE 16 


0 men 0 Jon u mm 0 mereee 0 ame 0 msn ı mem 9 urn 


O-u.X- 


Beine 
heilt 


ohne Berufsstörung der 


Kadiumbad Oberfihtema 


IM SÄCHSISCHEN ERZGEBIRGE 


Stärkste 
radioaktive Heil= 
quellen 7 Auffrishungs= 
und Verjüngungskuren 7 Heil- 
anzeigen: Gicht, Rheumatismus, Iscias, 
Arterienverkalkung, Stoffwechsel 
usw. / Sommer= und 
Winterkuren 


Beinkorrektions-Apparat 
Deutsches Reichspatent Nr 335318 sowie Auslandspatente 
Arztlich im Gebrauch! Erfolge bis 52 Jahre! 
Der Apparat wirkt infolge seiner wissenschaftl., feinsinnig. ! 
Konstruktion auf die Knochensubstanz u. Knochenzellen, 
so daß d. Beine nach u. nach gerade werd. Derselbe wird vor 


*+ 
d. Schlafengehen eigenh. angelegt! Verl. Sie geg, Eins. von 
1 Gm, m. physiol.-anat. Brosch., d. Sie überz. wird,.d. Bein- 
SCHRIFTEN fehler ohne Operation zu heilen sind. Viele Dankschreiben ! 


DURCH DIE BADEVERWALTUNG ArnoHildner, Chemnitz (Sachs.)E10 
Wissenschaftl. orthopäd.Werkstätten, (Fachärztl. Leitung) 


Yurmın 0 vn 0 m 0 Jemmm 9 ummeın 9 James 6 amzen 0 Suzm 6 Summe 
Amel 0 emumg| 6 vu 0 mummem 0 Guam 9 mumume| 0 zul 0 un 9 mm © 
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PROPYLÄEN-KUNSTGESCHICHTE 


Soeben erschien: 


G-U/SZEAVG BRAUT. 
Die Kunft des Klaffizismus und der Romantif 


In Halbleinen M 48.—, Halbleder M 55.— 


Früher erschienen: 


ECKART VON -SYDOW 
Die Kunft der Maturvolfer und der Vorzeit 


In Halbleinen M 50.—, Halbleder M 60.— 
WILHELM VON BODE 


Die Kunft der Feüfrenaiffance in Italien 


In Halbleinen M 55.—, Halbleder M 65.— 
WERNER WEISBACH 


Die Kunft des Barod 


in Italien, Frankreich, Deutfcjland und Spanien 
In Halbleinen M 48.—, Halbleder M 55.— 


MAX J. FRIEDLÄNDER 


Die niederländifchen Maler des 17. Jahrhunderts 


In Halbleinen M 40.—, Halbleder M 48.— 


DER PROPYLÄEN-VERLAG / BERLIN 


ERIFEIRTER 
PALAISpE DANSE 
Neu! 


Ad ım en 
BAR-GETRÄNKE 


DR Belle Kyeigen aus Mose 


Galerien Flechtheim 


DÜSSELDORF 


Königsallee 34 1 


BERLIN W10 WIEN I (Würth) KÖLN 
Lützowufer 13 Weıhburggasse 9 Schildergasse 69/70 


FRANKFURT A.M. 


Ad 1.Januar: Brockenheimer Landstraße 18 
Ecke Oberlindau 
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ALLEINVERKAUF DER WERKE 


VON 


ERNESTO DE FIORI 
CARL HOFER 
RUDOLF LEVY 
HEINRICH NAUEN 
RENEE SINTENIS 


BRAQUE - DERAIN : GRIS : GROSS - HALLER :- HUF : MARIE 
LAURENCIN -» LEGER - MATISSE - PASCIN - PICASSO - DE 
TOGORES - UTRILLO » DE VLAMINCK - VON WÄTJEN 


FRANZÖSISCHE IMPRESSIONISTEN 
UND (IN KÖLN) 
ASIATISCHE uno NEGERKUNST 


SER 


ER 
N 
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Fabrik Ruffifch-Baltifcher Liköre 
BERLIN N58 - SCHONHAUSER ALLEE 167 


Wodka 
ee 
Ecauer oo - Eiskümmel 
ee 
Pomeranzen Stockmannshof 
Eispomeranzen 
Kirch Stockmannshof 
Imperial Kirfch 
Schwarzer Kräuter-Bal f am 


Blutorange und Goldorange 
S tockmannsho f 


Unflere [ämtlichen Erzeugnille find nach Ruflifch- 


Baltifchen Original-Rezepten aus l[elbltangefertig- 
ten Fruchtextrakten (nicht Ellenzen) hergeltellt. 
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UNSERE 
NEUERSCHEINUNGEN 


LUDWIG LEWISOHN 
GEGEN DEN STROM 


EINE AMERIKANISCHE CHRONIK 
Ganzleinen M 6.- 
Über die amerikanifche Originalausgabe „Up 
Stream” des als Herausgeber der angefehenen 
Wocenfdrift „The Nation” bekannten Deutfh- 
Amerikaners, Theaterkritikers von Weltruf, 
fchrieb feinerzeit Marie von Bunfen: Dies rük- 
hatllos offene Lebensbekenntnis wird drüben 
fehr beachtet. Es hat auch für uns Interefle. 
Der Berliner Knabe, wie auch feine Ange- 
hörigen betrachteten fih an erfter Stelle als 
Deutfche, an zweiter Stelle als Juden. 


EDWARD A. FILENE 
EIN WEG 
AUS DEM WIRRWÄARR 


Ganzleinen M 6.- 
Der angefehene amerikanifche Großkaufmann 
und Präfident der Bostoner Handelskammer, 
feit einiger Zeit weltbekannt als Konkurrent 
des Friedens-Nobelpreifes, hat in feinem hoch- 
intereflanten Buch feine Gedanken über zu- 
künftiges amerikanifches Gefchäftswefen nieder- 
gelegt. Das Thema wird ihm Anlaß, über die 
Grenzen des eigenen Landes hinaus, fich auf 
geiftvolle, packende Weife mit der europäifhen 
Frage und mit den gef&häftlichen Wecfelbezie- 
hungen zwifchen Amerika und Deutfchland zu 
befchäftigen. Auch mit demGedanken HenryFords 
fetzt fich Filene auseinander. 


FRITZ VON UNRUH 
FLUGEL DER NIKE 


BUCH EINER REISE 

Ganzleinen M 7.50 
An dem Ariadnefaden einer wirklichen Reife 
nach Paris und London wandelt der Dichter 
durch die Weiten feiner inneren Welt und führt 
bunte Gefpräche mit wirklichen und imaginären 
Perfonen. Diefes zweite Profabuh Unruhs 
bildet ein Gegenftük zu feinem „Opfergang”, 
der vor zehn Jahren entftand. Damals die 
dichterifhe Höllenfahrt in den Keflel von 
Verdun, heute die Friedensfahrt des Botfchafters 

einer neuen Jugend. 


FRANKFURTER SOCIETÄTS» 
DRUCKEREI G.M.B.H. 


FRITZ VON UNRUH 
OPFERGANG 


EINE SCHILDERUNG 
11.-20. Taufend. Ganzleinen M5.— 
Wer immer diefes Sturmkapitel gelefen, wird es, 
von Erf&hütterung gerüttelt, nicht vergeflen kön- 
nen. Wilde Tragik und grimmer Humor, graufig 
verwebt zu einem einheitlihen Kampfgebilde, 
prägen fich der Seele ein. Das Werk eines Dichters, 
dem ein Gott zu fagen gab, was er gefehen und 
wohl auch gelitten. Das Buch ift ein Dokument 
von bleibendem Wert. Mit heiligen Schauern, 
entfetzt und gebannt, werden es auch fpätere 
Gefclechter lefen. (Berliner Börfen-Zeitung) 


CONRAD HAUSSMANN 
SCHIAGLICHTER 


REICHSTAGSBRIEFE UND AUFZEICHNUNGEN 
Herausgegeben v. Dr. ULRICH ZELLER 
Ganzleinen M 8. 

Es ift ein Genuß, fich in die Erinnerungen eines 
fo univerfell begabten Mannes wie Conrad Hauß- 
mann zu vertiefen, der ein felten feines Organ 
für Zeitftrömungen und Zeitnöte befaß und 
uns in äußerft prägnanter, fchlaglichtartiger 
Form auf mehr als 300 Seiten das Bild des 
folgenfhwerften Abfchnitts modernfter deut- 
fcher Gefdhichte zeichnet, nämlich der Zeit vom 
Ausbruc des Weltkrieges bis zum Kapp-Putfch. 


ALEXANDER von HOHENLOHE 
AUS MEINEM LEBEN 


Mit einer Reihe intereffanter 
Bildtafeln. 
Ganzleinen M DD.- 

In feinen Erinnerungen erzählt der Sohn des 
ehemaligen Reichskanzlers Hohenlohe, wegen 
feines unabhängigen politifhen Bekenntnifles 
und feines Frondeurtums als „der rote Prinz” 
bekannt, aus feinem reichen Leben. Prinz Hohen- 
lohe, der als Diplomat, dann als Staatsbeamter 
und als Mitarbeiter feines Vaters fich Einblike 
in die politifche Welt, in die europäifche Gefell- 
fhaft und in das wilhelminifche Hofleben 
gewonnen hatte, wird hier zu einem unge- 
wöhnlich feffelnden Darfteller feiner manrig- 

faltigen Beobachtungen und Eindrücke. 


ABTEILUNG BUCHVERLAG 
FRANKFURT A. MAIN 


VERLAG FERDINAND MOLLER - POTSDAM - WOLLNERSTRASSE 14 


3; x ir 


Alfred Partikel Radierung aus dem Oyclus „Hirtenlieder“ 


Im Verlage Ferdinand Möller finden Sie die jungen deutschen 
Graphiker 


Verlagskatalog bitte ich zu verlangen 
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FRANZ WERFEL 


erschienen in gleichmäßiger Ausstattung die 


Dichtungen und Dramen 


in zehn Bänden 


1. DER WELTFREUND,, Erste Gedichte / 2.WIR SIND, Neue Gedichte 
3. EINANDER, Oden, Lieder, Gestalten 7 4. DIE TROERINNEN, 
Nach der Tragödie des Euripides / 5. DER GERICHTSTAG, Gedichte 
6. DIE MITTAGSGÖTTIN, Zauberspiel / 7. SPIEGELMENSCH, 
Eine magische Trilogie / 8. BOCKSGESANG, In fünf Akten 
9. SCHWEIGER, Ein Trauerspiel / 10. BESCHWÖRUNGEN, Gedichte 


Jeder Band in Halbleinen geb. 3.50 Goldmark 


„Tage-Buch“, Berlin: Diese neuen Verse wölben sich oft frei und schön und leicht 
auf, es sind Bilderreihen aus Erlebnis und Gedanke. Aus einer panischen Freude 
gestaltet sich alles fester, festlicher, reiner und auch aus innersten Quellen heiterer. 
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= KURT WOLFF:- VERLAG / MÜNCHEN 
u 


HOLTEN LTDTNDTNOUNDLNOUNNUITTUTUNDENMTNTIMTNT 


AN HQUARIAT7ESDDSREING 


HAMBURG I - SPEERSORT 9 


Auftion XV Ende Yebruar 1925 
Sammlung Werner Rnothb - Hamburg 
Deutsche Buchkunst seit 1900 - Illustrierte Bücher 
Neuere deutsche Literatur 
in Grft- und Yrühausgaben 

ufw. 


Auffion XVI Ende Yebruar 1925 


Autographen 
bedeutender Komponisten, Maler, Schriftsteller usw. 
Kataloge nach Sertigjtellung auf Wunfch 
foftenfrei 


IL AuUTOMoBILE 
Ölegant Suverlassig 


DD) ADAM OPEL MOTORWAGENFABRIK«RÜSSELSHEIM A/M. S 


Soeben erscheint 
in siebenter, neubearbeiteter Auflage 


12 Halblederbände 


Über 160000 Artikel auf 20000 Spalten Text, rund 
5000 Abbildungen und Karten im Text, fast 800 z. T. 
farbige Bildertafeln und Karten, über 200 Textbeilagen 


Band I kostet 30 Reichsmark 


Sie beziehen das Werk 
durch jede Buchhandlung 
und erhalten dort auch ausführliche 
Ankündigungen kostenfrei 
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Erdgeshoß:Budhhandlung Erster Stok: Kunsthandlung 
Teleph. 20551 - Telegr.-Adr.: Goltzeck und Ausstellung / Auktionen / Verlag 
Brienner Straße 8, o.u.1. / Gegr. 1863 Brienner Straße 8, o.u. 1. / Gegr. 1910 


HANS GOLTZ: MUNCHEN 


ALLEINVERTRIEB 


DER WERKE 
voN 


PAUL KLEE 


SLANDIGR ATISS LEITER 


